এই মিনি-সিরিজটিকে মৃদুল আহমেদের তৈরি সুস্বাদু নিমকি সেবনের পার্শ্ব-প্রতিক্রিয়া হিসেবে গণ্য করতে হবে। তাঁর ভাবী বিষয়ক ছড়াটি পড়েই আইডিয়া আসে: প্রতিটি দ্বিপদীর অন্ত্যশব্দ দু'টির উচ্চারণ হবে অভিন্ন, তবে সেগুলো বহন করবে ভিন্ন অর্থ। "গিয়ে আমি বইমেলা / কিনেছিনু বই মেলা" গোছের।

সিরিজটির চূড়ান্ত নামকরণটি হিমুর। আমি বলেছিলাম "ছড়াণু"। শুনে মুহূর্তেই তিনি প্রসব করলেন "ছড়মাণু"! মাথা একখ...

ভালো ভালো ছড়া পড়লে এমনিতেই মনটা ফুরফুরে হয়ে ওঠে আমার। আর আজ সচলায়তনে বিডিআর ঘোষিত ছড়া দিবস দেখে ব্যাপক পুলক বোধ করছি এবং শুধু এই প্রবাহে অংশ নিতেই খুদে দুটো ছড়া ছেড়ে দিচ্ছি প্রায় ঘষামাজাহীন।

নাউজুবিল্লাহ-উচ্চারণ-পিয়াসী পাঠকদের লক্ষ্য পূরণ না হলে সকল অপবাদ আমার প্রাপ্য। আর এ প্রসঙ্গে বলে রাখি, দ্বিতীয় ছড়াটি একটি রুশ কৌতুক অবলম্বনে রচিত।

পুরুষালি যুক্তি

মেয়েটির ছেল...

মদ্যপানানন্দ সত্তর গুণ বেড়ে যায় জামাত করে খেলে। পানাসরে গেলাশে গেলাশে ঠোকা দেয়া ঝংকার সশব্দে প্রকাশ করে সমবেত পানের মহিমা। আর পানপর্বটিকে পরবে পরিণত করে ফেলে জুতসই বা মোক্ষম কোনও টোস্ট।

------

শহরের পথ ধরে হাঁটছে এক মেয়ে। হঠাত্ পেছনে কার পায়ের শব্দ, ঘুরে তাকিয়ে দেখলো - সুদর্শন এক তরুণ। একটু পরে আবার পেছন ফিরে দেখলো সে, ছেলেটা তখনও অনুসরণ করে চলেছে তাকে। আরও কিছুটা পথ যাবার পর ছ...

আগের পর্বে দেয়া ভূমিকাটিই এখনও যথোপযুক্ত মনে হচ্ছে:
"মূলত ছড়া অনুবাদের অসহজতা, নিজের সীমিত সামর্থ্য ও আলস্যজনিত কারণে এই সিরিজটি নীরব ছিলো কিছুদিন। তব...

বগুড়ার আঞ্চলিক ভাষা খুব দুবোর্ধ্য – তেমন অপবাদ দেয়ার ভিত্তি আসলেই নেই। তবে বিচ্ছিন্ন কিছু দুরধিগম্য শব্দ তাতে তো আছেই। সেগুলোই একত্র করে রচনা করা হয়েছ...

বহুদিন পর রুটির সরবরাহ পুনর্বহাল করার উদ্যোগ নিচ্ছি মহা ফাঁকিবাজি মার্কা একটা গল্প দিয়ে। গালি আমার প্রাপ্য মনে করলে নির্দ্বিধায় ঝেড়ে দিন। মাথা পেতে ন...

সচলায়তনের শোকগ্রস্ত পরিবেশ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে আনতে আমার লঘু চরিত্রের লেখা দেয়ার প্রতিশ্রুতির প্রতিফলন এই পোস্ট।

-----

এই ছড়াগুলোয় বাংলা শব্দে...

গুটিকয়েক সচল জানতেন, আমি মুহম্মদ জুবায়েরের ছোট ভাই। হ্যাঁ, কনিষ্ঠতম সহোদর। রিটন ভাই আভাস দিয়েছিলেন একটা লেখায়। তারপর অভিজিৎ সেদিন মন্তব্যে “'ফুর্তিবা...

পাঁচ মিনিট

সাভেলি ত্সীপিন

সন্তর্পণে দরজা খুলে মেয়েটি ঘরে ঢোকালো ছেলেটিকে।
– বাসায় কেউ নেই? – ছেলেটি জিজ্ঞেস করলো।
– নেই।

ঘড়ির দিকে ত...

মদ্যপানানন্দ সত্তর গুণ বেড়ে যায় জামাত করে খেলে। পানাসরে গেলাশে গেলাশে ঠোকা দেয়া ঝংকার সশব্দে প্রকাশ করে সমবেত পানের মহিমা। আর পানপর্বটিকে পরবে পরিণত ...

এই ছড়াগুলোয় বাংলা শব্দের শ্রুতিমাধুর্য ও ধ্বনি-দ্যোতনার বৈচিত্র্য প্রকাশ করার চেষ্টা (অপচেষ্টাও বলা যেতে পারে) করা হয়েছে মূলত।
আর তাই এসবে কোনও বক্তব...

আজকের গল্পটি পোলিশ লেখকের।
সোজা কথায়, ভেজাল রুটি।

পথ চেয়ে থাকা

এজি বিলেভিচ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

রাত বাজছে একটা! অথচ এলো না এখনও। হয়তো...

মদ্যপানানন্দ সত্তর গুণ বেড়ে যায় জামাত করে খেলে। পানাসরে গেলাশে গেলাশে ঠোকা দেয়া ঝংকার সশব্দে প্রকাশ করে সমবেত পানের মহিমা। আর পানপর্বটিকে পরবে পরিণত ...

ছড়াকার রিটন ভাইয়ের এক মন্তব্যের সূত্র ধরে আইডিয়াটি আসে আমার মাথায়: বাংলা শব্দের ধ্বনি- ও শ্রুতিমাধুর্যময় কিছু দ্বিপদী ছড়া লিখবো, যেগুলোয় বক্তব্য বা কা...

একজোড়া হাইবুটের ডায়রি থেকে

অজ্ঞাত লেখক

সোমবার
চমত্কার রোদ বাইরে। মোলায়েম আবহাওয়া। চারদিক শুকনো খটখটে। অথচ আমরা স্রেফ ঘরে বসা। কোনো ম...

মদ্যপানানন্দ সত্তর গুণ বেড়ে যায় জামাত করে খেলে। পানাসরে গেলাশে গেলাশে ঠোকা দেয়া ঝংকার সশব্দে প্রকাশ করে সমবেত পানের মহিমা। আর পানপর্বটিকে পরবে পরিণত ...

সংবিদ্ধিবদ্ধ সতর্কীকরণ: ইহা গল্প নহে।

সমস্যা ও সমাধান

আলেক্সান্দর শ্মিদ্ৎ

আমাদের দেশে ৫৩ শতাংশ মেয়ে আর ৪৭ শতাংশ পুরুষ। শুকনো এই পরিসংখ্যানের পেছনে কী সত্য লুকিয়ে আছে? সত্যটা হলো এই যে, ৫৩ জন মেয়ের মধ্যে কেবল ...

সুসলিকভের ঘুম

আন্তোন মাকুনি

অ্যালার্ম বাজলো সকাল সাতটায়।
- এখনও সময় হয়নি, - গা মোচড় দিতে দিতে সুসলিকভের মনে হলো। তারপর সকাল আটটায় অ্যালার্ম সেট করে দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো আবার।
‌
অ্যালার্ম বাজলো সকাল আটটায়।
- এখনও স...

প্রায় কুড়ি বছর আগে (নভেম্বর ২, ১৯৮৯) সাপ্তাহিক কাগজ পত্রিকার "নিবিড় নীলিমা" কলামে যে-প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, সময়ের প্রয়োজনে সেটির কিছু অংশ সচলায়তনে উদ্ধৃত করার তাগাদা অনুভব করছি।

এই দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানেও লেখাটি কী ভীষণরকম সময়োপয...

আজকের লেখাটিকে গল্প হিসেবে বিবেচনা না করাই উচিত হবে। বলা চলে, শব্দ নিয়ে এক ধরনের খেলা।

---

বলাবলি

জাউর বলকোয়াদজে

এক তরুণ লেখকের সঙ্গে দেখা হলো আমার।

- আমার নতুন গল্পটি তোমাকে পড়ে শোনাই? - বললো সে।

- অবশ্যই, - বললাম আ...