বৃত্তবন্দী

একেকটা সপ্তাহ দেখতে দেখতে শেষ হয়ে যায়। সোম আসে, বিষ্যুদ আসে, আসে আরেকটা উইকএন্ড। ১২-১৪ ঘন্টা ল্যাবে স্কুলে, মাঝে মাঝে ফাঁক বুঝে পাটর্টাইম, জব ইভেন্টে সুট-টাই পরে দাঁত কেলানো বা অন্যকিছু।

কাজের চাপ?
না, ভুল, আসলে কোন কাজই শেষ করতে পারিনা। সবই সিকিভাগ করে, অর্ধেক করে ফেলে রাখি। শেষ হয় না কোনকাজই।
নিজের পড়াশুনা যেখানে আছে, সেইখানেই পড়ে থাকে, রিসার্চ এর কাজ সামান্যতম হয়ে ওঠেনা, টনক নড়ে, যখন মাস্টারমশায় বলে বসেন, এই সপ্তায় সেমিনারে একটু গালি খেয়ে আসো - মানে প্রেজেন্টেশন দাও। চাকুরির অনলাইন অ্যাপ্লিকেশনগুলো করবো করবো করে করা হয়ে ওঠেনা। শীতের কাপড় কেনা দরকার, একটা ভালো জ্যাকেট, একটা মাফলার - অথবা মোজা - কেনা ফরজ হয়ে গেছে, অথচ সময় করে উঠতে পারিনা। রোজ সকালে সব মোজা র একটা করে কপি খুঁজে পাই, তার জোড়া কে আর পাইনা।

খাবারের অভ্যাস খুব খারাপ হয়ে গেছে। রান্না করিনা অনেকদিন, দুই সপ্তাহ আগে ডাল রেঁধেছিলাম আর চিংড়ি ভর্তা, সেই শেষ। ফ্রিজে মুরগি আছে, কেনো যেনো কিমা করা মাংস কিনেছিলাম, সেটাও আছে। রান্নার সময় পাইনা। স্কুলে যাওয়ার পথে একটা ইন্ডিয়ান খাবারের দোকান হয়েছে দুমাস হলো- বাঙালি মালিক, জাপানি বউ সাথে নিয়ে রেস্ট্যুরেন্ট চালায়। ভালোই রাঁধে, ল্যাবে যাওয়ার পথে প্যাকেট লাঞ্চ কিনে নেই সপ্তায় দুইতিনদিন। আর আছে, ম্যাকডোনাল্ডস এ নতুন মেন্যু, ম্যাকড়্যাপ, না হলে পুরনো বন্ধু ফিলে-ও-ফিশ তো আছেই।

শরীরটা ভালো নেই। বয়স বাড়ছে, সেটা বুঝতে পারি খুব ভালোমতোই ইদানিং। মাঝেমাঝে নিজেই নিজের কাছে ছুটি নেই, কোন একটা সন্ধ্যে বা কোন একটা সকাল - শুয়ে শুয়ে টিভি দেখি বা মুভ্যি। টিভিতে স্ক্রীম-৩ দেখছি এখন। এই ভোররাতে। একবার দেখেছি, আবার দেখছি। গত সপ্তায় য়্যুটিউব ঘেঁটে পারমিতার একদিন দেখেছি বসে বসে। দর্শকের অনুভূতি জাতীয় একটা রিভিউ লেখার চেষ্টা করলাম, শেষ করতে পারছি না। রবীন্দ্রসংগীতগুলো অপূর্ব লাগে ছবিটায়। বিপুল তরঙ্গ রে - গানটাকে যেমন করে তুলে আনা হয়েছে, সেটা অসাধারণ। মনটা অদ্ভূত অনুভূতিতে ভরে ওঠে।

দেখতে দেখতে বছরটা ফুরিয়ে এলো, নভেম্বর মাস পড়ে গেছে। আগামী দুটো মাস কীভাবে যাবে - জানিনা। বছরের শেষে একটা টিকেট বুকিং দেয়া আছে দেশে যাওয়ার। অসম্ভব মনে হচ্ছে যাওয়াটা এই মুহূর্তে। শিগগীরই টিকেট ক্যানসেল করে দেবো মনে হয়।
আমার একটা বদভ্যাস ছিলো, দেশে বন্ধুদের সবাইকে মাঝেমাঝে ফোন করে চমকে দিতাম। অনেকক্ষণ কথা বলতাম। এখন আর করতে ইচ্ছে করেনা। মরে যাচ্ছে অনেক ইচ্ছে।

দিনগুলো সব একরকম মনে হয় মাঝেমধ্যে। পৌনঃপুনিক বৃত্তে পড়ে আছি বোধ হয়। রাত শেষের সকালটা অন্যরকম হবে, অথবা উইকএন্ড শেষের সোমবারটা অন্যকোন অনুভূতি নিয়ে শুরু হবে- প্রত্যাশাই করি খালি। হয় না সেরকম।
একই বৃত্ত ঘুরে আসে। বৃত্তটা ভাঙতে পারিনা।

বিপুল তরঙ্গরে.. পারমিতার একদিন থেকে

ছবি - সিসিএল এর আওতায় ব্যবহার। কৃতজ্ঞতা - ক্রিস ডায়মন্ড