কবিতা

কোন এক নিবিঢ় গভীরতায় ভালবাসা মিশে আছে
অশান্ত রজনীর দ্বারে ঘুমের আকুতি
হৃদয় দিয়ে পালন করা তোমার অপারগতা
উপমাহীন অশ্বর ভালবাসা বিস্মরনশীল যেন তুমি।

চিঠির পাতায় গোপন সংবাদ পৌছে যাবে ভালবাসার
জেনেছো দুর থেকে জানি তবু চলে যাবে
...

####

সাঁইজি কি আছেন? লালন সাঁই?

শাহ্ আব্দুল করিমের গিরামেরতিন আলাম; গোলাম হোসেন মুঁই
আতুড়ে মরিছে জননী; নমঃশূদ্র পিতা পলায়েছে আকালের ডরে
আদব-লেহাজ শিখি নাই সাঁই; সম্বাদ বাহকের করি কাম নালায়েক মনিষ্যি এক
তিনারই কিছু সওয়াল কান্ধে ন...

সেই পুরনো পেয়ালা ।
প্রিয় পান পেয়ালা আমার ।
আজকাল ঘটছে কিছু একটা অদ্ভুত ।
কে যেন খুব গোপনে বদলে দিচ্ছে পানীয় আমার ।
চুমুকে চুমুকে সবটুকু শেষ করে,তারপর টের পাই,
এতো ঠিক মার্গারিটা নয়,নয় ববি বার্ন্স,টাকিলা ও নয়,
নয় নির্জলা ভদকা ।
এ...

শরীরে জ্বর এলে মনে পড়ে,মনের ও অসুখ হয়েছিলো;
এইপথে,সেইপথে,কতোপথে মিছে ঘুরোঘুরি ।কখনো
বেখেয়ালে সন্ধ্যা ঘনালে ঠক ঠক কড়া নাড়ি এই সেই
তাহাদের বাড়ী ।
তাহাদের বড়ো লাবন্য হয়,রংগীন ঝরোকাময় সন্ধ্যা ও রাতের প্রহর । আনন্দ হয়,বড়ো আনন্দ হায়!-...

নীল চোখের স্কচমেয়ে জোয়ানা ক্যাটরিনা
শিখিয়েছিলো, লিক্যুয়ার কফির প্রনালী ও প্রক্রিয়া;
স্ফটিক পেয়ালায় 'জেমিসন',কিংবা 'টিয়া মারিয়া'
হায় ক্যাটরিনা, শেখা আমার শেষ হলোনা ।

কালো কফি কুচকুচে, সাদা ক্রীম তার উপর
সহবাসে সন্নিহিত,তবু দেখ...

লার্জ পেগ সাম্বুকা,গুটিকয় কফি বিন
জ্বলেছে নীলাভ শিখা,আমি অর্বাচীন
কিছুটা প্রতীক্ষা, - পানের নিয়ম তাই
নিয়ম ভূল করে আগুনে হাত বাড়াই ।

আগুনে পুড়েছে হাত,স্বদেশের মুখ
বহুবর্ন প্যাকেট মোড়া যুগের অসুখ
অসুখ খেয়েছে প্রেম, স্বপ্নেরা খ...

মধ্যরাতে হঠাৎ করেই শহর মাতাল
উলটে দিলাম দাবার ছক,হিসেব-নিকেশ
উলটে গেলাম নিজেই এবার, হা-পিত্যেশ
এবার তবে বৃষ্টি নামুক, আকাশ-পাতাল ।

উদাস মেঘে জলের সিঁদুর,বিবর্ন রং
ও মেয়ে, তোর চোখে দেখি বিজ্ঞাপনের ঢং
শরীর খুলে ঘুঘু ঢাকিস,চড়বে ভি...

ফুরালে ফাগুন দিন, ফিরে আসে পুরনো চাঁদ
কুমারী স্তনের মতো ,সেই গল্পগাঁথা রহস্যময় ।
আমাদের হৃদয় ও হয়েছে,কাঠ চেরাইয়ের ফাঁদ
সেই ক্ষোভে পান করি এক পেগ স্মৃতি ও সময় ।

-------------
লেখা হয়েছিল ফেব্রুয়ারী ১৪, ২০০৭

আমি ।
আমি নই ।
হয়তো আমিই ।
এইসব গ্রাফীতি । লিখেরাখারাখি । মানে নেই । মানে আছে অথবা নেই ।
কিছু ছিলো । ছিলো না কখনো । কেউ আছে । কেউ কি ছিলো?
নিঃশ্বাস । নিঃশ্বাসের কষ্ট । ফুসফুসে রংগীন হাওয়া । গল্প বলা । লাক্কাতুরা চা বাগান । কুলী বস্ত...

মাকে আমার মনে পড়ে না
কিন্তু হঠাত অবসরে
মায়ের কথা মনে করে
কাদি অগোচরে।
গ্রহনলাগা চাদের পানে
তাকাই যেই ক্ষণে
হঠাত করে মায়ের কথা
পড়ে আমার মনে।
বাতায়নের পাশে বসে
তাকাই যখন ঐ নীলে
মা তখন পদ্মফুল
আমার মনের বিলে,
সবুজ পথের ধারে যখন
...