Archive

সভ্যতার বিকাশ য়েছে নদীর আশে পাশে, অন্তত আমরা যেসব সভ্যতার সাথে পরিচিত সবগুলোর উৎসই নদীকূলবর্তি অঞ্চল, তবে সভ্যতার বিকাশে অন্য একটা বিষয় চোখ এড়িয়ে যায়,যেই ফাঁক দিয়ে হারুন ইয়াহিয়ার মতো চালিয়াতেরা বলতে পারে পৃথিবীতে সভ্যতার বিভিন্ন স্তর এখনও বর্তমান সুতরাং এই একই রেখা অতীতে টেনে নিয়ে গেলে দেখা যাবে সভ্যতার অসম বিস্তার সব সময়ই ছিলো পৃথিবীতে।
সভ্যতার বিকাশের ক্ষেত্রে অন্য একটা নিয়ামক হলো অন্য সব সভ্যতার সংস্পর্শ, কথাটা বর্তমানের প্রেক্ষিতে যেমন সত্য অতীতের সময়ও একই ভাবে সত্য ছিলো, মানুষের মেধাপাচারের ইতিহাস সহস্রাব্দ প্রাচীন। ভারত থেকে জ্ঞান পাচার হয়ে গেছে গ্র ীসে, গ্র ীসের জ্ঞান গেছে নীলনদ অববাহিকায়, আবার মিশর থেকে জ্ঞানের প্রবাহ গেছে ভূমধ্য

অনেকের অভিযোগ আমি কঠিন সব কথা লিখি। সম্ভবত: সে কারণে আমার লেখা পড়েন কম পাঠক। কিন্তু কী এমন কঠিন বিষয় নিয়ে লিখি আমি? আমার কাছে এর উত্তর নেই। স্লোভেনিয়া ভ্রমণ নিয়ে ছবি ও ছোট ছোট গল্প দিয়েছি। ভ্রমণের গল্প বিষয় হিসেবে খুব কঠিন হওয়ার তো কথা নয়। আর ছবিতো দেখার বিষয়। সেওতো আমার পোস্টের অংশ। কিন্তু সমালোচকরা নির্মম (সূত্র: আব্দুল হকের ব্লগের নাম)।

ব্লগে এসেছিলাম বাংলা লেখাটাকে সহজ সুপাঠ্য করে তোলার জন্য। যাতে সবাই আনন্দ নিয়ে পড়তে পারে। লিখছি অনেক।

অনেকের অভিযোগ আমি কঠিন সব কথা লিখি। সম্ভবত: সে কারণে আমার লেখা পড়েন কম পাঠক। কিন্তু কী এমন কঠিন বিষয় নিয়ে লিখি আমি? আমার কাছে এর উত্তর নেই। স্লোভেনিয়া ভ্রমণ নিয়ে ছবি ও ছোট ছোট গল্প দিয়েছি। ভ্রমণের গল্প বিষয় হিসেবে খুব কঠিন হওয়ার তো কথা নয়। আর ছবিতো দেখার বিষয়। সেওতো আমার পোস্টের অংশ। কিন্তু সমালোচকরা নির্মম (সূত্র: আব্দুল হকের ব্লগের নাম)।

ব্লগে এসেছিলাম বাংলা লেখাটাকে সহজ সুপাঠ্য করে তোলার জন্য। যাতে সবাই আনন্দ নিয়ে পড়তে পারে। লিখছি অনেক।

একটা বড় ছবি থেকে কেটে কেটে চারটা ছবি বানানো আছে। বলুন তো ছবিগুলোর আবেদন কি ভিন্ন হয়ে গেছে আপনার কাছে? কোন ছবিটা কী বলছে আপনাকে?
অভিব্যক্তিহীন ছবির পরে সম্পর্কহীন অন্য ছবি বসিয়ে অর্থ তৈরির নিরীক্ষা যেন কে করেছিলেন? কুলোশভ? এই যে ছবিটির মেয়ের মুখে একটি অভিব্যক্তি, কী বলা যায় একে? কোনো বিশেষ অর্থ াছে কি এর? মোনালিসার হাসি কি আসলে হাসি নাকি মুখের মাংসপেশির অসুখ সে নিয়ে কত গবেষণা হয়েছে। তেমন কিছু খুঁজছি না। ধরা যাক ছবির এই মেয়েটির নাম ইসাবেলা। তো ই

একটা বড় ছবি থেকে কেটে কেটে চারটা ছবি বানানো আছে। বলুন তো ছবিগুলোর আবেদন কি ভিন্ন হয়ে গেছে আপনার কাছে? কোন ছবিটা কী বলছে আপনাকে?
অভিব্যক্তিহীন ছবির পরে সম্পর্কহীন অন্য ছবি বসিয়ে অর্থ তৈরির নিরীক্ষা যেন কে করেছিলেন? কুলোশভ? এই যে ছবিটির মেয়ের মুখে একটি অভিব্যক্তি, কী বলা যায় একে? কোনো বিশেষ অর্থ াছে কি এর? মোনালিসার হাসি কি আসলে হাসি নাকি মুখের মাংসপেশির অসুখ সে নিয়ে কত গবেষণা হয়েছে। তেমন কিছু খুঁজছি না। ধরা যাক ছবির এই মেয়েটির নাম ইসাবেলা। তো ই

যেজন ভালো অথবা মন্দের মধ্যে ব্যবধান
অনুধাবন করতে পারে,
ছুঁতে পারে দুটোই নিজের আঙুলে ,মেধায়,
সেজন
ঈশ্বরের বস্ত্রের প্রান্তদেশ অনায়াসেই
স্পর্শকরে আছে,তাই না--!

বিবাহিত প্রতিটি পুরুষের মনেই কি স্ত্রীকে হত্যার একটা গোপন ইচ্ছা কাজ করে? না কি প্রকৃত অর্থেতারা হত্যাই করে স্ত্রীকে। কেউ ধীরে ধীরে। আর কেউ রাগের মাথায়। কিন্তু শিরোনামের এই কথাটা আমি প্রকাশ্যে ঝুলতে দেখি একটি প্রতিষ্ঠানের ভবনে: Don't Kill Your Wife: Let Us Do It.

বড় একটি ঘড়ির উপরে এক অংশ লেখা। আর বাকী অংশ নীচে। পুরুষদের এই গোপন ইচ্ছাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে কিসের বাণিজ্য করতে চায় এই প্রতিষ্ঠান? আপনাদের কি মনে হয়?

বিবাহিত প্রতিটি পুরুষের মনেই কি স্ত্রীকে হত্যার একটা গোপন ইচ্ছা কাজ করে? না কি প্রকৃত অর্থেতারা হত্যাই করে স্ত্রীকে। কেউ ধীরে ধীরে। আর কেউ রাগের মাথায়। কিন্তু শিরোনামের এই কথাটা আমি প্রকাশ্যে ঝুলতে দেখি একটি প্রতিষ্ঠানের ভবনে: Don't Kill Your Wife: Let Us Do It.

বড় একটি ঘড়ির উপরে এক অংশ লেখা। আর বাকী অংশ নীচে। পুরুষদের এই গোপন ইচ্ছাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে কিসের বাণিজ্য করতে চায় এই প্রতিষ্ঠান? আপনাদের কি মনে হয়?

সূর্য এখন ডোবে রাত ন'টায়। বিলেতে পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তাই ঠিক বাংলার মত নয়। আকাশ সূর্যের আলোয় ভরা। শুধু পশ্চিম কোণে সাদাটে চাঁদ বিরস বদনে বসে আছে। কখন ডাক পড়বে তার মঞ্চে। তারপর সি্নগ্ধ আলোয় সে ভরিয়ে দেবে পৃথিবীর অবারিত অঞ্চল। গ্রিনউইচ পার্কে আমরাও হাজির পূর্ণিমার জ্যোৎস্না গায়ে মাখবো বলে। বিসত্দীর্ণ সবুজ প্রানত্দর গ্রিনউইচ পার্কের। নানা জাতের বক্ষ আর ফুল। এঁকে বেঁকে আছে হাঁটবার পথ। পূর্ব লন্ডনের প্রানত্দ থেকে টেমস্ নদী পার হলেই গ্রিনউইচ। পার্কের

সূর্য এখন ডোবে রাত ন'টায়। বিলেতে পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তাই ঠিক বাংলার মত নয়। আকাশ সূর্যের আলোয় ভরা। শুধু পশ্চিম কোণে সাদাটে চাঁদ বিরস বদনে বসে আছে। কখন ডাক পড়বে তার মঞ্চে। তারপর সি্নগ্ধ আলোয় সে ভরিয়ে দেবে পৃথিবীর অবারিত অঞ্চল। গ্রিনউইচ পার্কে আমরাও হাজির পূর্ণিমার জ্যোৎস্না গায়ে মাখবো বলে। বিসত্দীর্ণ সবুজ প্রানত্দর গ্রিনউইচ পার্কের। নানা জাতের বক্ষ আর ফুল। এঁকে বেঁকে আছে হাঁটবার পথ। পূর্ব লন্ডনের প্রানত্দ থেকে টেমস্ নদী পার হলেই গ্রিনউইচ। পার্কের