সুহান রিজওয়ান এর ব্লগ

[justify]আমি বইমেলায় মানুষটার একটা চমৎকার পোস্টার দেখেছিলাম। বিশাল মানুষটাকে এক বাই দেড় হাতের সেই ছোট্ট পোস্টারে সিনেমা পরিচালকদের চিরচারিত ভঙ্গীতে দুই হাতের মাঝ দিয়ে কিছু একটা খুঁজতে দেখেছিলাম। ভুল করে ভুলে যাওয়া আরো কতশত গানের মতই পোস্টারটা পরে কিনে নেয়া হয়নি আর। ঘরের দেয়ালে জর্জ হ্যারিসন আর চে'র পোস্টারের পাশে লাগানোও হয়নি কোনদিন। সেই মানুষটার আরো নানা ভঙ্গীমার পোস্টার পরে খুঁজে পেয়েছি নানা জায়

মজিদ ভাই নিস্পৃহভাবে বললেন, "আমি কোথাও যেতে পারবো না। কোথাও নয়।"

হতভম্বের মতো একে অপরের মুখ চাওয়া ছাড়া আমাদের কিছু করবার নেই এখন। কী যে করা উচিৎ, তা ভেবেই পাই না আমরা।

- "সে কী মজিদ ভাই !! দারুণ জমজমাট অনুষ্ঠান হবে সেখানে," ফন্দিবাজ কবির বলে। "নামীদামী শিল্পীরা আসবেন অনেকেই। "

আমার পছন্দের সিনেমার তালিকায় সবচেয়ে উপরে রয়েছে যে সিনেমাটি, সেটির নাম 'লাইফ ইজ বিউটিফুল'। জীবন বড় সুন্দর। সিনেমা নিয়ে যারা একটু সময় ব্যয় করেন, তাদের প্রায় সকলেই রবার্তো বেনিনির এই ইতালিয়ান ক্লাসিক দেখে থাকবেন। যারা সিনেমাটি দেখেননি, তাদের জন্যে গল্পের টুকরো অংশ বলে দেয়া যায়। সিনেমার কাহিনী দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রেক্ষাপটে। ইহুদীদের উপর জার্মান নাৎজীদ

বাংলাদেশের আজ বড় দুঃখের দিন।

ঢাকা শহরটা এই মুহুর্তে বড় নীরব, থমথমে। ইলিয়াস সাহেবের ম্লান,মনোরম,মনোটোনাস ঢাকা এখন মৃত। পথঘাটে মানুষের চলাচল বিস্ময়করভাবে কম বলে মনে হচ্ছে। পাশের গলিতে ছেলেরা দল বেঁধে ক্রিকেট খেলে বিকালে। সেই গলিতে ব্যাটবলের আওয়াজ পাওয়া যায়নি আজ। কেনো ??

[justify]
তাঁরা পনেরোজন। কেঊ ডানহাতে ব্যাট ধরেন, কেউ বামহাতে বল ঘোরান। কারো কাজ একপ্রান্ত আগলে রেখে সঙ্গত দিয়ে যাওয়া, কেউ হয়তো কার্যকরী স্লগ ওভারে বিরোধী দলের টুঁটি চেপে ধরতে। দায়িত্ব, বয়স আর কার্যকারিতায় এমন নানা পার্থক্য অবশ্যই আছে তাদের মাঝে। তবুও এক বিন্দুতে মিলে যাচ্ছে এই পনেরোজনের নাম। কারণ ২০১১' ক্রিকেট বিশ্বকাপে এই পনেরোজনই বাংলাদেশের প্রতিনিধি, আমাদের স্বপ্নসারথী। এরা হলেন-

[justify]গাড়িটা নতুন কিনেছিলাম। দারুণ জিনিস। বড়সড় একটা বিএমডব্লু, তেল ভরাও যায় সহজে। ঘণ্টায় সর্বোচ্চ ১২৯ মাইল যেতে পারে, ফ্যাকাশে নীল রঙ। ভেতরের বসবার গদিগুলো গাঢ় নীল চামড়ায় মোড়া। এক্কেবারে খাঁটি চামড়া। জানালা আর মাথার উপরের রোদছাউনী খোলে সম্পূর্ণ বিদ্যুৎচালিত ব্যবস্থায়। রেডিওর সুইচ চাপলেই লম্বা এন্টেনা বেরিয়ে আসে- সুইচ চাপলেই আবার ভেতরে ঢুকে পড়ে। নীচু গতিতে চালালে গাড়ির শক্তিশালী ইঞ্জিনটা নানারকম শব্দ শোনায়, কিন্তু ঘণ্টায় ৬০ মাইল বেগে যখন চলে, ... হুঁ হঁ বাবা, একেবারে পঙ্খীরাজ !

"Memories are all we end up with. At least pick the nice ones."
- Morales
  [The Secret In Their Eyes (El Secreto De Sus Ojos)]

মৃত্যুর পূর্বমূহুর্তে শহরের লোকেরা নাকি ফিসফিসিয়ে 'নির্জনপুর ! নির্জনপুর !' বলে থাকে। এই শহরের মানুষেরা মুখোশও পড়ে থাকে সবসময়ই- হয়তো মৃত্যুর সময়েও তারা সেটি খুলে নিতে অলসতা বোধ করে। কাজেই ঠিক মরণের ক্ষণে সেইসব ফিসফিস স্বরকে তাদের মুখোশের অন্তরালের প্রলাপ বলে আখ্যা বোধহয় দেয়া যায়। অথবা ইটের, অথচ মানুষের, শহরে আজীবন নির্জ ...

পুরোনো দিনের সিনেমা দেখবার ঝক্কি আছে। এটা একবিংশ শতাব্দীর যুগ। সময়টা গতির, যন্ত্রের আর ব্যস্ততার। সিনেমার প্রথম দৃশ্য থেকেই এখন টানটান উত্তেজনা, নায়ক-একবচন বা বহুবচনে- উদ্দাম দৌড়ঝাঁপ, মুহুর্তে মুহুর্তে কাহিনীর মোড় বদল, হাইটেক স্পেশাল ইফেক্ট। কাহিনীর বুনবার সূতোয় যতই ফাঁক থাক, রঙের জৌলুসে চোখ পর্দা থেকে সরে না। দুই ঘন্টায় চোখ-কান-মাথা সমানে খাটিয়ে দিন দুই পর ভেবে পাইনা মনে রা ...

ক্যাফেটরিয়ার নিষ্কর্মা কর্ণারে বসে আমাদের দলের একমাত্র দুশ্চরিত্র আড্ডাবাজ, কবির হাতের খবরের কাগজের বিনোদন পাতাটা বেশ মনোযোগ দিয়ে পড়ছিলো। চলন্ত লোকাল বাসের ভীড়ে দুতিন টাকা দামের যেসব সংবাদপত্রে নানারকম রগরগে সংবাদ অভূতপূর্ব কল্পনাশক্তির মিশেল দিয়ে পরিবেশন করা হয়, মীরপুর থেকে আসবার পথে কবির তারই একটা বাগিয়ে নিয়েছে। টিচার ফরহাদ আমায় সৌরশক্তি সংক্রান্ত কী একখানা ভিনদেশ ...

ক্যাফেটরিয়ার নিষ্ক

দেশ দখলের লড়াইয়ে অতি কর্মঠ ছাত্রদল আর ছাত্রলীগ।... 
আমিনবাজারে তুরাগ নদীতে ডুবে গেছে বাস, মৃতের সংখ্যা প্রায় ৫০ ধরে ফেললো।...
মোটা চালের দাম প্রায় ৩৬ থেকে ৩৮ টাকা, শঙ্কিত নিম্নআয়ের মানুষ।...
 
জাতি হিসেবে আমরা বড়ই বিস্মৃতিপ্রবণ, অতএব এইসব খবরে মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই। পূজার ছুটির প্রথমদিন হওয়া সত্ত্বেও সকাল ৮টা ৫০এ কেন ঘুম ভেঙ্গে যাবে, এইসব মহাজাগতিক চিন্তায় ব্যস্ত থেকে চোখটা খেলা ...