| তিল-গপ্পো | হেমন্তে যেইসব অশরীরীরা শীতের চা পান করে

অতিথি লেখক এর ছবি
লিখেছেন অতিথি লেখক (তারিখ: সোম, ০৯/০৩/২০০৯ - ৫:১৫পূর্বাহ্ন)
ক্যাটেগরি:

তুমি ভাঙতে থাক, আমি চা খাওয়া শেষ হলেই যোগ দিব উৎসবে। চায়ের উপযোগিতা আমার নিউরনে দ্রুত ধরা দেয় না, হালকা কুসুমগরম হলে আমি অমোঘ আরাম পাই; শরীরের আরাম মানসিক নিবিষ্টতার প্রাথমিক সিঁড়ি। শরীর ভাঙতে থাকুক, তুমি অণু-পরমাণু ছুঁয়ে কোর্য়াক হয়ে যাবে; বিবিধ শক্তি থেকে একদা জন্ম দিবে তোমার শরীরভর। আমরা তখন চিরায়িত দর্শক, ব্যস্ততম পরিব্রাজক।
এই চায়ের তাপ হারানো কিংবা গুণগত মান নিয়ে পরীক্ষা হওয়া উচিত। আজ চা পানে মগ্নতা আসছে না, যদি-ও কাল রাতে আশ্বিনের বুকে হেমন্ত-টপকানো শীতের স্পর্শ পেয়েছি। নবান্ন সকালে ভুনা মাংসের খিচুড়ীর মতন চায়ের নির্যাস আমার গলা বেয়ে নেমে যাবে, মুখে দিলে অর্তিকার মোলায়েম বাহুর মতো গলে গলে যাবে- চা বিষয়ক এটা আমার ব্যাখ্যা; আমার বিজ্ঞাপিত সুখচিন্তা।
অর্তিকা, তুমি আরেকটু অপেক্ষা কর। আমি জানি মাঝ দুপুরের রোদ্দুরের চেয়ে লোভী চোখ কোন পুরুষের নেই। তুমি নগ্ন শরীরে থাকতে সংকোচ বোধ করছ, জানি; এথেন্সের রাস্তায়, জাদুঘরে আমি ঈশ্বর, বিলাসী নারীদের দেখেছি- ওরা লজ্জা পায় না, শুধু আমার শরীরের মাঝে অন্য শরীর জেগে উঠে। আমার অঙ্গাবলি শক্ত হয়ে আসে।
অর্তিকা, স্তনের 'পরে আঁচল টানলে চুল নগ্ন হয়ে যাবে যে! পুরো নিমজ্জিত হও, নয়তো হাঁস হও; জলের মেলায় শুকনো ডাঙা। তোমার ঘাড়টা তো বেশ সুন্দর। শালা, নিকুচি করি। এরকম ঘাড় পেলে কে না ভ্যাম্পায়ার হতে চায়- নিদেনপক্ষে রক্তপাতের অবতারণা দেখব। রক্তের স্বাদের চেয়ে রক্তঝরার দৃশ্য উপাদেয়- পৃথিবীতে বিচিত্র সব যুদ্ধ।
আমি চায়ের কাপে আঙুল বোলালাম, তাপে আমার বয়েসী আঙুল মোমের মতো গলে আসে; আমি হাত সরিয়ে নিই। আমার চোখের সামনে উঠে আসে কাশবন; দুধেল শাড়ি এবং শুভ্র মেঘের অভিসারের কাহিনি। হৃদয়-পত্রিকার প্রধান শিরোনাম হবে নিশ্চয়! আরে, একটা ইঁদুর। মেঠো নেংটা ইঁদুর না- ধান চুরি করা দাবড়া ইঁদুর। কাশের শিকড় উপড়াচ্ছে। হতচ্ছাড়া, ধানের অভাব হলো নাকি? কিংবা নানা প্রজাতির যব, গম ? কাশবনে এসে তোর দাঁতের মসৃণতা আনছিস কেন? ইহা কবিদের বিলাসীতার স্থান। ইঁদুরটাকে তাড়াতে হবে, আমি আশপাশ থাকালাম হাতিয়ারের খোঁজে।

চায়ের কাপের হাতল ধরে আমি চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালাম। অর্তিকার খোলা উরুতে আমি সতেজ চা ঢেলে দিলাম। কামরা কাঁপানো চিৎকার দিয়ে উঠল অর্তিকা। ফোস্কা পড়তে শুরু করছে শৈশবখোলামাঠ উরুতে। চায়ের কাপে হাত দিয়ে আমার মনে হল তাপটা সহনীয় পর্যায়ে নেমে এসেছে। এবার নিশ্চয় চা পানে নিমগ্ন হওয়া যায়!

---------------------
সদস্যনাম: আশরাফ মাহমুদ
ashraf_ovi এ্যাট yahoo.ca


মন্তব্য

ধুসর গোধূলি এর ছবি

- অরে বাপরে!
সচলে ইদানিং দেখি সব বাঘা বাঘা লেখা নিয়ে ছুপা রুস্তম লেখক সকল আত্মপ্রকাশ করছেন! চলুক
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক

অতিথি লেখক এর ছবি

"ছুপা রুস্তম" বিষয়টা বুঝি নাই। মন খারাপ

চলে এলাম আর কী! অনেকের কাছে এই সাইটের নাম শুনেছিলাম।

প্রকৃতিপ্রেমিক এর ছবি

হুমম।

অতিথি লেখক এর ছবি

মশাই, আমাকে মনে আছে? স্যামহোয়ারে আপনি আমার প্রথম ব্লগে স্বাগতম জানিয়েছিলেন! আমি আশরাফ মাহমুদ। হাসি

পান্থ রহমান রেজা এর ছবি

ঝরঝরে ও অন্যস্বাদের লেখা। লিখতে থাকুন।

অতিথি লেখক এর ছবি

ধন্যবাদ ভ্রাত। চেষ্টা করবো। নিয়মকানুন বুঝে উঠতে পারছি না!

অতিথি লেখক এর ছবি

দ্বিতীয়বার পড়লাম।দ্বিতীয়বার ভালো লাগা।

সদস্যনাম: মধ্যসমুদ্রের কোলে

অতিথি লেখক এর ছবি

আপনি কে? আগে পড়েছেন এটা!

পাঠের জন্য ধন্যবাদ।

গৌতম এর ছবি

তিল-গপ্পোবাজের কাছ থেকে তাল-গপ্পোও চাইছি।
.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ

ব্লগস্পট ব্লগ ::: ফেসবুক

.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ

অতিথি লেখক এর ছবি

হা হা হা। দেখা যাবে। হাসি

মুশফিকা মুমু এর ছবি

লোকটা কি মেয়েটাকে কিডন্যপ করে এনে টর্চার করতেসে?
অসম্ভব "আপারক্লাস" লেখা চলুক

------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে ‍‍

অতিথি লেখক এর ছবি

ধন্যবাদ আপনাকে। হাসি

না, মেয়েটা 'লোকটা'কে ভালবাসে, লোকটা-ও বৈকি! তবে

সৈয়দ নজরুল ইসলাম দেলগীর এর ছবি

লেখাটা ভালো লাগলো
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল

______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল

অতিথি লেখক এর ছবি

আপনাকে ধন্যবাদ, ভ্রাত।

অতন্দ্র প্রহরী এর ছবি

চলুক

বেশ কাব্যময় গদ্য আপনার। চমৎকার লাগল। নিয়মিত লিখুন।

অতিথি লেখক এর ছবি

কবিতার লেখার বাজে অভ্যাস আছে!

চেষ্টা করবো, সাথে থাকবেন। হাসি

রানা মেহের এর ছবি

সুন্দর লিখেছেন
-----------------------------------
আমার মাঝে এক মানবীর ধবল বসবাস
আমার সাথেই সেই মানবীর তুমুল সহবাস

-----------------------------------
আমার মাঝে এক মানবীর ধবল বসবাস
আমার সাথেই সেই মানবীর তুমুল সহবাস

অতিথি লেখক এর ছবি

আপনাকে ধন্যবাদ। হাসি

s-s এর ছবি

এ যে রীতিমতো মর্ষকামী স্যাডিস্ট এর বয়ান --- লেখাটা খুব অন্যরকম ভালো যদিও ----ভালো লেগেছে, আরো লিখবেন নিশ্চয়ই।

আদৌ কি পরিপাটি হয় কোনো ক্লেদ?ঋণ শুধু শরীরেরই, মন ঋণহীন??

অতিথি লেখক এর ছবি

লেখার চেষ্টা করবো, কিন্তু এখানকার নিয়মকানুন বুঝে উঠতে পারছি না। আমার নাম নেই, মন্তব্য করলে অতিথি লেখক আসে! কে মন্তব্য করলো, কে করলো না; এটা নিয়ে দ্বন্দ্বে আছি!

আপনি ভাবুক।

হিমু এর ছবি

সচলায়তনের নীতিমালাটি পড়ে দেখতে পারেন। কোন সংশয় বা প্রশ্ন থাকলে contact@sachalayatanডট কমে যোগাযোগ করতে পারেন। ধন্যবাদ।



হাঁটুপানির জলদস্যু আলো দিয়ে লিখি

পাঠক [অতিথি] এর ছবি
হিমু এর ছবি

ধন্যবাদ। ব্যবস্থা নেয়া হলো।

প্রিয় মাহমুদ, দয়া করে অন্য কমিউনিটি ব্লগে সদ্য প্রকাশিত লেখা সচলায়তনে দেবেন না। সচলায়তনে আমরা নতুন লেখা আশা করি। আপনার পোস্টটি আপনার নিজের ব্লগে প্রকাশ করা হলো। বিস্তারিত জানার জন্যে সচলের নীতিমালাটি দেখুন।



হাঁটুপানির জলদস্যু আলো দিয়ে লিখি

দময়ন্তী এর ছবি

লেখাটা লেখা হিসেবে বেশ ভালো ৷
কিন্তু, ইয়ে, বাপরে!
--------------------------------------------
"নিভন্ত এই চুল্লিতে মা
একটু আগুন দে
আরেকটু কাল বেঁচেই থাকি
বাঁচার আনন্দে৷'

-----------------------------------------------------
"চিলেকোঠার দরজা ভাঙা, পাল্লা উধাও
রোদ ঢুকেছে চোরের মত, গঞ্জনা দাও'

অতিথি লেখক এর ছবি

আপনার নিকটা অনেক সুন্দর। পাঠের জন্য ধন্যবাদ। হাসি

সুমন সুপান্থ এর ছবি

আপনার লেখাটা এই নিয়ে দুইবার পড়লাম । ভালোলাগাটা দ্বিগুন হলো । আপনার গদ্য আপনার পক্ষে, বাকী সময়টুকুতেও তাই থাক ।
আরো লিখুন ।

---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !

---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !

অতিথি লেখক এর ছবি

ধন্যবাদ ভ্রাত। সঙে থাকুন।

নতুন মন্তব্য করুন

এই ঘরটির বিষয়বস্তু গোপন রাখা হবে এবং জনসমক্ষে প্রকাশ করা হবে না।
Image CAPTCHA