ছাত্রী সমাচার-ঝড় ছিলোনা দুটি চোখের পাতায়...

একদিন সন্ধ্যায় এক ক্লাসমেট খবর দিলো গুলশানে একটা টিউশনি করবো কিনা। ছাত্রীর সাথে এক ঘন্টা ইংরেজীতে কথা বলতে হবে। গাড়ি এসে নিয়ে যাবে এবং পড়ানো শেষে পোঁছেও দিয়ে যাবে। আমাকে ঘন্টা হিসাবে ৫০০ টাকা করে দেয়া হবে! অতি লোভনীয় অফার, আমি সাথে সাথে লুফে নিলাম।

ছাত্রীর বাড়ি গিয়ে আমার মুখ হা হয়ে গেলো। বাড়ি তো না যেনো প্রাসাদ। বসবার ঘর তো না যেনো পাঁচতারা হোটেলের লবি। ছাত্রী এলে দেখলাম ছাত্রী তো না এক খালাম্মা! ছাত্রীর বয়স ৫৫।
খালাম্মা আমাকে প্রথমেই বলে নিলেন উনি অনেক পার্টি তে যান যেখানে ইংলিশ বলতে হয়। ইংরেজি উনার মুখে আসতে চায়না, খুব কঠিণ লাগে। আমি অভয় দিয়ে বললাম মাসতিনেক আমার সাথে গল্প করলে অবস্থার পরিবর্তন হবে। (তিন মাসের জন্য এমন জটিল টিউশনি বহাল রাখার মতলব আরকি!)

আমাদের কথোপকথন রেকর্ড করে রাখা হতো। খালাম্মা পরে বাজিয়ে শুনতেন। আবার কাবিল কাউকে শুনিয়ে আমাকে ও বাজিয়ে নিতেন! একদিন রেকর্ড রিইওয়াইন্ড করতে গিয়ে ত্রাহি চিতকার বেজে উঠলো ক্যাসেট থেকে। ঘটনা কী? খালাম্মা লাজুক হেসে বললেন উনি একটু আধটু গান করেন! আমি সেই গান শুনলাম। খালাম্মা জানতে চাইলেন কেমন লাগলো। আমি বললাম অসাধারণ! (বলা বাহুল্য...)। তারপর আমতা আমতা করে বললাম-'ঝড় ছিলোনা চোখের পাতায়' এটা বোধহয় ভুল। চোখের পাতায় তো ঝড় থাকেনা, থাকে ঘুম অথাবা আইশ্যাডো! খালাম্মা তাড়াতাড়ি খাতা এগিয়ে দিয়ে বললেন গানটা ঠিক করে লিখে দিতে।

এরপর কি হলো সহজেই অনুমেয়। ইংলিশ শেখা বাদ হয়ে গেলো। খালাম্মার গান শুনে পাঁচশ টাকা ব্যাগে ভরে হলে ফিরি..বন্ধুরা যখন জানতে চায় আমার ছাত্র সম্পর্কে তখন ঝামেলায় পড়ি। ছাত্র কোন ক্লাসে, কোন স্কুলে পড়ে বা আমি কী সাবজেক্ট পড়াই এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে পারতামনা ঠিকমতো।মাঝে মাঝে পার্টি থাকলে খালাম্মা কিছু ট্রান্সেশানের কাজ করাতেন আমাকে দিয়ে। যেমন- আমরা এবার হজ্বে যচ্ছি, আমাদের নতুন প্রোজেক্ট এর কাজ প্রায় শেষ, এইসব গুজব কারা ছড়ায় জানিনা আমরা খুব ভালো আছি, আমার হাজব্যান্ড খুব চমতকার লোক ইত্যাদি!!
এগুলো মুখস্থ করে দিব্যি পার্টি চালিয়ে দিতেন।

উনি খুব লোনলি ছিলেন। ছেলেমেয়েরা দেশের বাইরে থাকতো। স্বামী অতি বিতর্কিত, অতি ব্যস্ত এক ব্যবসায়ী। উনার জন্য আমার মায়া লাগতো। আমরা অসম বয়সী বন্ধু হয়ে গিয়েছিলাম তবে ওই সাধের টিউশনি বেশিদিন করা হয়নি আমার।

গত বছর দেখলাম আমার সেই খালাম্মা ছাত্রীর গানের অ্যালবাম বেরিয়েছে। সাহস করে অ্যালবামটা কেনা হয়নি এখনো।

[XXXXXXXXXXXXXXX] ।

নাহিদ খান

[XXXXXXXXXXXXXXX] মডারেটেড।
-সচলায়তন মডারেশন