নগরবাউল জেমস ও ব্যাক্তিগত ভাবনা

জেমস,নগর বাউল, গুরু, দ্য লিভিং লিজেন্ড,গড অফ বেঙ্গলি সাইকাডেলিক, তিনি অনেক নামেই খ্যাত। এই মানুষটা এবং তার সঙ্গীত আমার জীবনে আত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। বলা যায় তিনি আমার সঙ্গীত ভুবনের প্রবেশের সিঁড়ি, যে সাইকাডেলিক, পিঙ্কফ্লয়েড, লেড জেপলিন পান করে বেঁচে আছি গুরু ছিলেন সেই সাইকাডেলিক এর প্রথম ধাপ। তার অর্থ এই নয় যে তিনি কেবল সাইকাডেলিক ই গেয়েছেন, বরং তিনি বিচরন করেছেন আধুনিক সঙ্গিতের প্রায় সকল শাখায়, পপ মিউজিক থেকে শুরু করে ফোক, রক, অল্টারনেটিভ রক, মেটাল, জ্যাজ,কান্ট্রি, প্রত্যেক ধরনের ই কোন না কোন গান গেয়েছেন তিনি। তার সবচেয়ে বড় ব্যাপারটা হচ্ছে তিনি প্রথম আমাকে সঙ্গীতের মুক্ত পথ দ্যাখান, তিনি দেখিয়েছেন সঙ্গীত কেবল লুতুপুতু প্রেম ভালোবাসা প্রকাশের গোলাপ নয়, বরং আর দশটা শিল্পের মতই সঙ্গীত হচ্ছে হাতিয়ার, যুদ্ধাস্ত্র, সঙ্গীত কেবল প্রেমিক প্রেমিকায় সীমাবদ্ধ নয়, বরং সঙ্গীত ছড়িয়ে আছে সেই আদীম নিসঙ্গতায়, মানুষের প্রতি মানুষের প্রাচীন ভালবাসায়, ঈশ্বরে, মানবে, সমাজে, ধর্মে, শোষণে নিপীড়নে। তিনি তার সঙ্গীতে প্রেমের কথা যেমন বলেছেন তেমনি বলেছেন মানুষের কথা, মানুষের শোষণের কথা, দুঃখীর কথা, বিপ্লবের কথা, এলোমেলো কিশোরের বা কিশোরীর পথ চলার কথা। সঙ্গীতে তিনি তুলে এনেছেন নিম্নমধ্যবিত্ত থেকে মধ্যবিত্ত মানুষের সফলতা ব্যর্থতা।

তিনি বলেছেন প্রকৃতির কথা, সবুজের কথা, তার ভালোবাসার উপমায় আসে ফুল, পাখি, সবুজ, পাতা বৃক্ষ, তিনি স্বপ্ন দেখিয়েছেন সেই চিরহরিৎ এর সেই বনানীর যা মানুষ ধংস করে দিয়েছে, ফিরে চেয়েছেন সেই অরন্য , তিনি গেয়েছেন-

তিনি কেবল প্রকৃতিবাদেই থেমে থাকেন নি বরং প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় আইন মেনে ফিরে এসেছেন মানুষের জীবনযাপনে, বলেছেন এই কলুষিত সমজব্যবস্থার শিকার শোষিত মানুষের কথা, তার ‘রিকশাওয়ালা’ ‘লেস ফিতা লেইস’ ‘সেলাই দিদিমনি’ ‘জেল থেকে বলছি’‘স্টেশন রোড’ –এ পাই এই সকল মানুষের কথা, জরিনা বিবির কথা-

তিনি কেবল যে মানুষের অসহায়ত্তের বিবরন দিয়েছেন তাই নয় বরং বিপ্লবের কথা ও বর্জনের কথাও বলেছেন-

এই সাম্রাজ্যবাদের প্রহসন, মিছে অহমিকা, ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার লড়াই, যুদ্ধে তিনিও আমাদের মত বিচলিত হয়েছেন। এই সকল যুদ্ধ মৃত্যু তাঁকে ব্যাথিত করেছে তিনি গেয়েছেন-

প্রচলিত ঈশ্বর ধারনা কে তিনি সে কালেই অস্বীকার করতে বলেছিলেন এমনকি এ সমাজের ঈশ্বর যে খেটে খাওয়া মানুষেরা তার কথাও ‘ঈশ্বর’ গানে তিনি গেয়েছেন-

তার ‘সত্যের সন্ধানে’ এর মত গানে তিনি যেমন আন্তর আত্মাকে আলোকিত করতে চেয়েছেন, করতে চেয়েছেন পাপমুক্ত তেমনি আবার বাস্তবতায় ফিরে সরল স্বীকারোক্তির মাধ্যমে গেয়েছেন ‘পাপী’ এর মত গান-

তারপর আরো আছে, তিনি মধ্যবিত্ত শ্রেনীর ইতস্তত ছুটে চলা অলীকের পিছনে দৌড়ানো, এই সমাজ ব্যবস্থায় মানবকুল যে অন্ধের মত চিলের পিছনে দঊড়াচ্ছে তাদেরকেও তিনি যথেষ্ট কঠাক্ষ করেছেন-

আবার তিনি আমার মত নিসঙ্গ পথহারা, থেমে যাওয়া মানুষ কে চলতে শিখিয়েছেন, নিষেধ করেছেন অন্ধের মত অনুসরন না করে নিজের সৃষ্ট পথে চলতে, তিনিও বুঝেছিলেন আমার মত বাউন্ডুলের একমাত্র ঈশ্বর হচ্ছে পথ

সেই থেকে এখনও চলতেই আছি ঈশ্বরের বুকে, বিবাগী পথিক হয়ে-

আর আমরা যখন দুঃখ ভারাক্রান্ত , জীবনের কষ্টে জর্জরিত তখন তিনি আশা জাগিয়েছেন ভালো থাকার সুখে থাকার-

গুরুর স্মৃতিচারণমূলক গান ‘আজিজ বোর্ডিং’ তো আমাদের মত ব্যচেলর দের রীতিমত জাতীয় সঙ্গীত, আমাদের প্রত্যেকের ই একটা না একটা ব্যক্তিগত ‘আজীজ বোর্ডিং’ আছে। প্রিয় আজিজ বোর্ডিং।

এখানেই শেষ নয় তিনি কেবল তরুন, কিশোর, বা পুরুষ দেরকেই রিপ্রেজেন্ট করেন নি বরং তিনি নারী আন্দোলন, নারীর মুক্তির কথাও বলেছেন, বলেছেন আধুনিক নারী , নারী সংগ্রাম,বিমুক্ত পাখির মত হউয়ার কথা, নারীর সাহসী হবার কথা, সকল শেকল ছিড়ে বেরিয়ে আসার কথা-

আর প্রেম! প্রেমের ক্ষেত্রে গুরু তো অতুলনীয়। বলা যায় আমার কৈশোর এর প্রেম, বিরহ, বেদনা, ব্যর্থতা তার কাছ থেকেই শেখা তিনি আমাকে দিয়েছেন ‘প্রেম আমার’ ‘সারথি’ ‘দেয়াল’ ‘অনন্যা’ ‘সুস্মিতার সবুজ ওড়না’ এর মত গানগুলো। এমনকি এখনও সুস্মিতার সবুজ ওড়নায় আমার প্রেম ভাসতে থাকে। তার কাছ থেকেই শিখেছি প্রথম চুম্বনের আলাদা মোহ থাকে। সবচে বড় কথা তিনি এমন কিছু ব্যতিক্রমী গান দিয়ে গেছেন আমাদের যার জন্য গুরু বেঁচে থাকবেন আরো বহু বছর। যেমন ‘সুলতানা বিবিয়ানা’ ‘প্রিয় আকাশী’ ‘হাউজি’ ‘মোন্নান মিয়ার তিতাস মলম’ গুরুর জয় হোক সঙ্গীতের জয় হোক। সঙ্গীত হয়ে উঠুক জীবনের কথা মানুষের কথা। এ দেশে মানুষের কথা বলার মত ব্যান্ড অনেক কম, তবু যে কজন আছেন তাঁদের প্রতি সবসময় ই শ্রদ্ধাশীল, এবং গুরু নিঃসন্দেহে তাঁদের মাঝে অন্যতম। তবে আফশোস হচ্ছে আমার শৈশবে কৈশোরে যে জেমস কে আমি চিনেছি , জেনেছি, ভালবেসেছি সেই জেমস কে এখন আর আমি খুজে পাইনা কোথাও । আমি জানিনা গুরু কেন তার স্বকীয়তা থেকে বেরিয়ে এসেছেন, জানিনা এখন তার এই অধঃপতন কেন তারপরেও বিশ্বাস করি একদিন তিনি ফিরে আসবেন আমাদের মাঝে , সেই পুরোন দিনের মত হাতা গোটা কালো পাঞ্জাবী পরে এক হাত ওপরে তুলে বলবেন – ‘ঠিক আছে বন্ধু দ্যাখা হবে’ ‘আমি তোমাদের ই লোক’

*যারা আমার মত জেমসের সেই প্রাচীন শ্রোতা, যারা এখনও পুরোন জেমস শুনতে শুনতে কৈশোর এর স্মৃতিচারণ করেন এই লেখাটা তাঁদের উৎসর্গ করে।*

- পিনাক পাণি (নিবন্ধিত নাম)

ছবি: