পাসওয়ার্ড হারিয়েছেন?

এই গল্পটা যেহেতু একদম ফালতু, তাই এটাকে বেশি লম্বা করব না।

টেকায়তন48.কম-এর ম্যাজেন্টা-মডু হিসেবে সন্দেহভাজন, তারকা টেকিব্লগার রূপন চৌধুরি সিমেন্সবেনকিউ-ব্ল্যাকবেরিনোকিয়াস্যামসাং-এলজি-এবিসি-১২৩ -এর পঞ্চবিংশতি প্রজন্মের সর্বশেষ মডেলের একটা মোবাইল ফোন কিনেই ফেললেন। এটার উপর একটা রিভিউ পোস্ট করতে হবে শিগ্‌গির। সহটেকিদের কাছ থেকে তাগাদার চাপে অস্থির হয়ে আছেন তিনি। এই মোবাইলে বিল গেট্‌স মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সাম্মানিক রাষ্ট্রপতি হওয়ার সময় পর্যন্ত মানবজাতির সমস্ত প্রাযুক্তিক অর্জন যুক্ত করা হয়েছে।

টেকায়তন48-এর মৌসুমি ই-প্রকাশনা 'সর্বশেষায়তন'-এর দায়িত্বপ্রাপ্ত সমন্বয়ক স্বয়ং তাগাদা দিয়ে দিয়ে রূপনের জীবনের সব তথ্য সংগ্রহ করে পুরো দুইটা সপ্তাহ খরচ করে নতুন মোবাইলে ইনপুট করে দিলেন। এবং শুধু ফোন আর এ্যাড্রেস ডাটাই না, তিনি তাঁর ব্যবহৃত সমস্ত কোড, পিন নম্বর, নিক, পাসওয়ার্ড, ইউজারনেম, ইমেল এ্যাড্রেস আর তার নানারকম কম্বিনেশন, বাবা-মার নাম, দূর-সম্পর্কের আত্নীয়দের প্রথম ও শেষ নাম ও তাদের সাথে আত্নীয়তার ডিগ্রী, গুরুত্বপূর্ণ তারিখ, জন্মতারিখ, রক্তের গ্রুপ, ন্যাশনাল আইডি ও সোশাল সিকিউরিটি নম্বর, ড্রাইভিং লাইসেন্স ও পাসপোর্ট নম্বর, ব্যাঙ্ক একাউন্ট নম্বর, প্রিয় বইয়ের প্রথম দশের তালিকা, প্রিয় মুভি, প্রিয় সিডি-ডিভিডি, প্রিয় খাবারের রেসিপি ও গানের তালিকা, প্রিয় গলফ কোর্স, আধুনিক চিত্রশিল্পীদের প্রিয় কাজ, উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত সমস্ত সম্পত্তির হিসাব থেকে শুরু করে টেকায়তন48.কম-এ আজ পর্যন্ত তার পোস্টানো সমস্ত ব্লগের ব্যাকআপ অটোআপডেট ফিচারসহ ঢুকিয়ে দিলেন। সেইসাথে ঢুকিয়ে দিলেন রূপনের ভ্রমণের তালিকায় তাঁর কাঙ্খিত গন্তব্যের সবচেয়ে রহস্যময় সুন্দর দশটি দেশ ও স্থানের নাম।

দুই সপ্তাহ ব্যবহারের পর রূপন আবিষ্কার করলেন ফোনটা তার কাছে তার পছন্দের তালিকায় পয়লা নম্বরে থাকা শিল্পী বোনে-মাজাকের একটা পেইন্টিংয়ের চেয়েও বেশি মূল্যবান হয়ে উঠেছে। রূপন ঠিক করলেন একটা অতিরিক্ত পাসওয়ার্ড দিয়ে মোবাইলটার নিরাপত্তা বাড়াবেন। তিনি পাসওয়ার্ডজেনারেটর.কম ঘেঁটে পাসওয়ার্ড ঠিক করলেনঃ ***************।

আরেকটু চিন্তা করে তিনি আরো একটা পাসওয়ার্ড যোগ করে দিলেন বিশেষভাবে বিভিন্ন ফাইলের নিরাপত্তা সুদৃঢ় করার জন্য - যেসব ফাইলে, তাঁর ভাষায়, "ব্যক্তিগতভাবে সংবেদনশীল তথ্য" আছে। তারপর পাসওয়ার্ডগুলির নিরাপত্তার জন্য পাসওয়ার্ডগুলি মোবাইলের পাসওয়ার্ড-প্রোটেক্টেড নিরাপত্তায় সংরক্ষিত করে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন তিনি।

একদিন কোন এক মহিলার সাথে কথা বলার সময় রূপন হঠাৎ দুর্ঘটনাক্রমে তাঁর প্রিয় ফোনটাতে আঁচড় ফেলে দিলেন একটা। আঁচড়টা খুব ছোট হলেও এতে তাঁর বুক ভেঙে গেল। দু-দুটি সপ্তাহ তিনি ঠিকমত ঘুমাতেই পারলেন না ফোনে আঁচড় পড়ার দুঃখে। এই ট্রাজিক ঘটনায় রূপন প্রবল বিষন্নতায় আক্রান্ত হলেন, এবং অবশেষে মনোচিকিৎসক আফতাব খানমের কাছে কয়েক সেশন মনোথেরাপি নেয়ার পর এই সিদ্ধান্তে আসলেন যে - তিনি অত্যন্ত তীব্র আর চাপযুক্ত একটা জীবন যাপন করছেন । তার জট পাঁকিয়ে যাওয়া উত্তেজিত মস্তিষ্ক ঠাণ্ডা করা দরকার সবার আগে।

ঠিক এই পরিস্থিতিতে ফোনটা নিয়ে নাড়াচাড়া করার সময় হঠাৎই একদিন স্ক্রীনে তাঁর সেরা দশ প্রিয় ভ্রমণ-গন্তব্যের তালিকাটা ভেসে উঠল। "নেপাল," রূপন বিড়বিড় করে উঠলেন। দুইদিন পর কাঠমুণ্ডু-গামী একটা প্লেনের সীটে রূপনকে দেখা গেল।

রুপন এয়ারপোর্টের মালপত্রের লকারে মোবাইলটা রেখে বেরিয়ে পড়লেন, যাতে করে মোবাইলটাতে আবারও ঘষা লেগে দাগ পড়ে না যায়।

তিন মাস পর রূপন তার ঘুরাঘুরি শেষে ফিরে এসে লকার থেকে মোবাইলটা বের করে নিলেন। কিন্তু না, ফোনের পাসওয়ার্ডটা তাঁর মনে পড়ছে না এখন, যেটা ছিলঃ **************।

শিগ্‌গির স্থানীয় লোকজন লক্ষ্য করল, এলোমেলো চুলে ব্যাকপ্যাক পিঠে এক টুরিস্ট পার্কে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর বিড়বিড় করে অনবরত নানান কম্বিনেশনে পনেরো অক্ষরের অদ্ভূত সব সুদীর্ঘ দাঁত-উঁপড়ানো শব্দ প্রলাপের মত বকে যাচ্ছে। বেচারা কোত্থেকে এসেছে, কোথায় থাকে, এমনকি কি তার নাম - কিছুই মনে করতে পারছে না। এখন তাকে নতুন বিভীষিকা ঘিরে ধরেছে - তিনবার ভুল করলেই তার লাইফ জন্মের মত শেষ!