দায়িত্বশীল বাঙ্গালী

দুর্যোগের বিরাশি সিক্কার থাপ্পড়ে মানুষের মুখোশ খুলে পড়ে। শুধু দুর্যোগ নয়, শাহবাগ আন্দোলনের মত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার সময়ও প্রয়োজনীয় মেরুগুলো প্রস্ফুটিত হয়। একেকটা ঘটনার(Event) প্রসবযন্ত্রনার মধ্য দিয়েই মানুষের জন্ম হয়, মানুষের অন্তরাত্মা পরিপূর্ণ নগ্নতায় অবভাসিত হয়। স্থবির সময়ে আমরা মানুষের যে রুপটা দেখি, তা শুধুই মরীচিকা।

১

অভিজিত রায় শুধু তাঁর লেখনীর মাধ্যমে আলো ছড়াননি, মরণেও তিনি আলো ছড়িয়েছেন। যখন তাঁর মস্তিষ্ক ছিটকে টিএসসির ফুটপাথে ছড়িয়ে পড়ল, ঠিক তখনই এই মরু অঞ্চলে আযান ধ্বনিত হল। দলে দলে অনলাইন সেলিব্রেটিরা পকেট থেকে টুপি বের করে মাথায় দিল, চোখে সুরমা আর গায়ে আতর ভিজিয়ে “দায়িত্বশীল” লেখালেখির নূরানী ফতোয়া ঝাড়া শুরু করল। জামায়াত-হিযবুত-হেফাজত-আওয়ামী লীগের একাংশের মুখে একই বাণী – “অনুভূতিতে আঘাত দেওয়া আর শরীরে আঘাত দেওয়া একই কথা”। সুশীল, নিরপেক্ষ ছাগুরা অনেকদিন ধরে মুক্তিযুদ্ধের পক্ষের শক্তি আর মুক্তিযুদ্ধের বিরোধী শক্তির মেলবন্ধন স্থাপনের ওকালতি করে আসছে, জামায়াতকে কোলে নিয়ে “বহুদলীয় গণতন্ত্র” এর ফতোয়া দিয়ে আসছে। অভিজিত রায়ের হত্যাকাণ্ড সুশীলদের “মিলেমিশে থাকার” স্বপ্ন সাময়িকভাবে হলেও সত্য করেছে। ইশ্বরের রসবোধ আসলেই দারুণ।

অভিজিত হত্যাকাণ্ড পরবর্তী বিভিন্নজনের প্রতিক্রিয়ায় আমরা শিখেছি আপনি স্রেফ কলমের জোরে আপনাকে খুন করার জন্য “উসকানি” দিতে পারেন। বই-জার্নাল ঘেটে যুক্তি-ভিত্তিক আলোচনা করা আর আমারদেশ-বাঁশেরকেল্লার কায়দায় জামায়াতের হিট স্কোয়াডের জন্য ক্রসহেয়ার এঁকে দেওয়া একই কথা। মসজিদের মাইকে দিনরাত ধর্ম প্রচার করা যাবে, নীলক্ষেত-কাঁটাবনের সারি সারি বইয়ের দোকানে ধর্মপ্রচার করা যাবে, ফেসবুকের পেইজে পেইজে ধর্মপ্রচার করা যাবে, টিভি চ্যানেলের প্রোগ্রামিং এর বিভিন্ন স্লটে, এমনকি গোটাখানেক বিশেষায়িত টিভি চ্যানেল খুলেও ধর্মপ্রচার করা যাবে; কিন্তু মৃদ্যু স্বরেও যদি আপনি প্রচারিত এসব ধর্মবাণীর সামান্য ক্রিটিক উত্থাপন করেন, তাহলে আপনি কল্লা কাটার “উসকানি” দিচ্ছেন। ধর্মপ্রচারক ফাঁকা মাঠে ফাঁকা পোস্টে গোল দিবে এটাই নিয়ম। এই ময়দানে গোলরক্ষক মাত্রই “উসকানিদাতা”।

অনুভূতিতে আঘাত লাগে, এমন ভিন্নমত মাত্রই “উসকানি”। মুখ খুললেই “উসকানি”। শুধু বই নয়, বাক্য নয়, কেবল একটা শব্দ লিখলেও সেটা “উসকানি” হতে পারে। বাংলাদেশের আইন-আদালতের উপর সরকারী-দল, বিরোধী-দল নির্বিশেষে কারও আস্থা নেই, অনুভূতিতে আঘাত লাগলে তাই দু’ দলই হাইকোর্ট দেখানোর বদলে চাপাতির ঝকঝকে ধার দেখায়। একবিংশ শতকের বাংলাদেশে মানুষ কথায় কথায় “উসকে” যায়। আগের দিনে কবিরা বাতাসে পুষ্পরেণু আর রুপসীর মেঘকুন্তল ভেসে বেড়ানো নিয়ে কবিতা লিখত, এখন লিখবে মস্তিষ্কের টুকরা আর আঙুলের টুকরা উড়ে বেড়ানোর কবিতা। রক্তজবার রঙে নয়, রক্তের রঙেই গাছ লাল হয়ে থাকে, কারণ গাছের নিচেই হয়ত “উসকে” দেওয়ার জন্য কোন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হোমো সেপিয়েন্স নিথর পড়ে আছে।

একবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে তাই একজন দায়িত্বশীল বাঙ্গালীর প্রথম বৈশিষ্ট্য হল সে কারও অনুভূতিতে আঘাত দেয় না। সে জাপানি আনিমে দেখে, হলিউডের মুভি দেখে, টিভি সিরিজের পর্ব নিয়ে চুলচেরা বিশ্লেষণ করে, ইউরোপীয় ফুটবল নিয়ে উত্তপ্ত বাকবিতণ্ডায় লিপ্ত হয়, কোন রেস্তোরাঁর বার্গারে মাংসের পরিমাণ কত কম তা নিয়ে ভোজনরসিক গ্রুপে পোস্ট দেয়, ফেসবুকে নতুন কোন ভিডিও বা মিম ভাইরাল হলে সেটা নিয়ে আলোচনায় মগ্ন থাকে, প্রেমিক-প্রেমিকার মনস্তত্ত্ব আর প্রেমের রসায়নের উপর থিসিস পয়দা করে। অর্থাৎ, একজন দায়িত্বশীল বাঙ্গালী ভোক্তা হয়, ভোগবাদী হয়। কিন্তু সে কখনও দ্রষ্টা হয় না, বক্তা হয় না। পণ্য আর পপ কালচারের উর্ধ্বে উঠে রাজনীতি, সামাজিক মূল্যবোধ প্রভৃতি বিষয়(যে দু’টো অঙ্গনে ধর্মের প্রভাব প্রকট) নিয়ে চিন্তা করলেই কারও না কারও অনুভূতিতে আঘাত লাগবে, কেউ না কেউ “উসকে” যাবে, নগরীর বিদ্যমান অল্প কয়েকটি গাছে রক্তের ছিটে লেগে যাবে।

একবিংশ শতকের একজন দায়িত্বশীল বাঙ্গালী তাই একজন ভোক্তা। উৎপাদন ও ভোগের চক্র চলমান রাখাই তার দায়িত্ব।

কৃতজ্ঞতা: লেবানিজ আঁকিয়ে Mazen Kerbaj

"I think, so I no longer exist!"

২

পহেলা বৈশাখ, মাতৃভাষা দিবস, চৈত্র সংক্রান্তি, বিজয় দিবস প্রভৃতি দিবস আসলেই আমার মা’য়ের দুঃচিন্তা বেড়ে যায়। সবসময় কড়া নিরাপত্তায় স্কুল-কোচিং এ যাওয়া-আসা করা আমার বোন এই দিনগুলোতে একটু হাওয়া খেতে বের হতে চায়, কিন্তু সে তো আর বুঝে না এই দিনগুলোতেই হায়েনারা রাস্তায় বের হয়। ভদ্র হায়েনাগুলো গায়ে হাত দেয়, মন্তব্য বিধে দেয়। অভদ্র হায়েনাগুলো একেবারে জামা-ই ছিড়ে ফেলে। কয়েক দিন আগে পহেলা বৈশাখে টিএসসিতে সংঘবদ্ধ হায়েনাদের আক্রমণের রেশ এখনও কাটেনি। আমার মা একা একা স্কুল-কলেজ-ভারসিটিতে যাওয়া-আসা করেছে, বন্ধু-বান্ধবীদের সাথে ঘুরতে গিয়েছে, কখনও একটা কটু কথাও শুনতে হয়নি রাস্তা-ঘাটে। এখন আর সেই দিন নাই, কিন্তু তাই বলে কি একটা কিশোরী মেয়ের সেজেগুজে বেড়াতে বের হওয়ার আকাঙ্খা অঙ্কুরেই বিনষ্ট হবে? এই বিশেষ দিবসগুলো আসলেই তাই খাওয়ার টেবিলে দু’টো ভিন্ন কালের সংঘাত বাধে, মান-অভিমানে প্রকট হয়ে উঠে পতনোন্মুখ ২১ শতকের বাংলাদেশ।

বুয়েটের সাংস্কৃতিক সংগঠন মূর্ছনা বিভিন্ন উপলক্ষে নাচ-গানের আয়োজন করে। এছাড়াও বছরব্যাপি বুয়েটের বিভিন্ন ডিপার্টমেন্টের ফেস্টিভাল আয়োজন হয়, ২-৩ দিন ব্যাপি সেই ফেস্টিভালে জব সেমিনার – একাডেমিক কনফারেন্স ছাপিয়ে সবার মনযোগের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠে ডিপার্টমেন্টের শিক্ষার্থীদের পরিবেশিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। ক্লাবের অনুষ্ঠান কি ডিপার্টমেন্টের অনুষ্ঠান, এটা রীতিমত একটা ঐতিহ্য হয়ে গেছে যে কিছু দেশ-সেরা মেধাবী, হবু-প্রকৌশলী হায়েনা অডিটোরিয়ামের সামনের সারিতে কিংবা উপরের তলায় বসে কল্পনাতীত, অকথ্য সব মন্তব্য ছুড়ে মারবে মেয়ে পারফরমারদের উদ্দেশ্যে, মঞ্চের মেয়েদের গায়ে লেজার রশ্মি নিক্ষেপ করার ঘটনাও সাম্প্রতিককালে ঘটেছে। বছরের পর বছর পারফর্ম করে আসা মেয়েদের এই ব্যাপারটা সয়ে যায়, স্বীয় মেধায় মঞ্চ মাতানোর ব্যক্তিগত শখ-আহ্লাদ পূরণের জন্য হলেও তারা দাঁতে দাঁত চেপে মঞ্চে হায়েনাদের সামনে পারফর্ম করে যায়; বাঙ্গালী নারীর মুখ বুজে সওয়ার দীর্ঘ ঐতিহ্য আছে, প্রথাগত বাঙ্গালীর দৃষ্টিতে এটা বাঙ্গালী নারীর একটা বড় “গুণ”। আমার এক বান্ধবীর মত যেসব মেয়ে জীবনে প্রথমবার বুয়েটের অডিটোরিয়ামে পারফর্ম করতে যায়, তারা এর জন্য প্রস্তুত থাকে না। বুয়েটে আসার আগে এদের সকলের ধারণা থাকে অন্তত দেশের অন্যতম শীর্ষ বিদ্যাপীঠের পুঙ্গবদের চরিত্র আবহমান বাংলার গড়পড়তা হায়েনার চেয়ে উন্নত হবে। ক্যামপাসের প্রথম দিন থেকেই অবশ্য তাদের বোধদয় হয় যে অংক-বিজ্ঞানে ভালো নম্বর হাঁকিয়ে কেউ ভালো মানুষ হতে পারে না, বড় জোর নখ-দাঁত বের করা ভালো প্রকৌশলী হতে পারে। অতঃপর, সারা জীবন তারা ঘরে-বাইরে, আত্মীয়স্বজন-প্রতিবেশী-শিক্ষক-সহপাঠীদের হাতে যে এবিউজ সহ্য করে এসেছে, স্বপ্নের ক্যামপাসে এসেও সেই এবিউজ সহ্য করার জন্য নির্লিপ্তির বর্ম গায়ে চাপাতে হয়। চিরায়ত বাঙ্গালী নারী। প্রতিদিন আত্মীয় আর আগন্তুকের কল্পনায় ধর্ষিত হওয়াটা বেশি কষ্টের, নাকি স্বপ্নভঙ্গ হওয়াটা বেশি কষ্টের – সেটা একজন পুরুষতান্ত্রিক, প্রথা-আক্রান্ত সমাজের পুরুষ হিসেবে আমি কখনওই অনুভব করতে পারব না। এজন্য আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করি।

এসব ঘটনার জন্যও “উসকানি” থিওরি প্রয়োগ করা হয়। এই থিওরিস্টরা কেবল বখাটে পোলাপান না, ছাত্র-অপরাজনীতির ক্যাডার না। এরা প্রকৌশলী, চিকিৎসক, আইনজীবি, কবি-সাহিত্যিক, করপোরেট কর্মকর্তা, শিক্ষক, এমনকি আপনার পিতাও হতে পারে; যে বুড়া লোকটা ভীড়ের মধ্যে গায়ে হাত দেয়, তারও বউ-বাচ্চা আছে। উৎসবের দিন মেয়েরা সেজেগুজে বের হয়ে পুঙ্গবদের “উসকে” দেয়। মেয়েরা যদি “উসকানিপ্রাপ্ত” পুঙ্গবদের হাতে নিগৃহীত হতে না চায়, তাহলে এসব উৎসব-ফুৎসব পালন না করে ঘরে বসে থাকতে হবে। বীর পুঙ্গব হিসেবে আমারও উচিত হবে মা-স্ত্রী-কন্যাকে এসব দিনে গৃহবন্দি করে রাখা। সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যে এমন কিছু করেছে কিনা জানি না, কিন্তু ভবিষ্যতে যদি তারা “উসকানি” ঠেকানোর জন্য বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা ও উদ্যানগুলো ব্যারিকেড করে রাখে, তাহলেও অবাক হবো না। ২১ শতকের স্বাধীন বাংলাদেশে উসকানিপ্রবণ চাপাতিধারী-শিশ্নধারী হায়েনাদের ঠেকাতে মানুষের স্বাধীন চলাচলের অধিকারও হরণ করা লাগতে পারে। উসকানি-প্রবণ লোকজন ক্ষমতাসীনদের খুবই পছন্দের মানুষ; তারা কতিপয় সরকারী জমি উপহার পায়; পুলিশ তাদেরকে দেখেও দেখে না, ধরলেও ছেড়ে দেয়। এদেরকে আইনী প্রক্রিয়ায় দণ্ড দেওয়ার চেয়ে সাধারণের চলাচলের স্বাধীনতা হরণ করা বেশি সহজ হবে।

এমতাবস্থায় একজন দায়িত্বশীল বাঙ্গালীর দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হল উৎসবের দিন সেজেগুজে বের না হয়ে উসকানি-প্রবণদের রেহাই দেওয়া। নাচ-গান-আনন্দ-ফূর্তি কিছু হবে না, বিজনেস এজ ইউজুয়াল। অবশ্য ইউজুয়াল বিজনেস করতে গেলেও যৌন হয়রানির শিকার হতে হয়। বছরের ৩৬৫ দিনই উসকানি-সমৃদ্ধ দিবস, এমন কোন দিন নেই যেদিন কেউ “উসকানিপ্রাপ্ত” হয় না। তবে সাংস্কৃতিক কার্যক্রম সবচেয়ে বেশি উসকানি-প্রদায়ক, এটা থামাতেই হবে।

একবিংশ শতকের দায়িত্বশীল বাঙ্গালী তাই পালা-পার্বণ করে না, আরেকটা দিন কাউকে “উসকানি” না দিয়ে কোনমতে তিষ্ঠানোর জন্য ইশ্বরের কাছে শুকরিয়া আদায় করে।

৩

আকাশটা ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে।

৪

প্রিয় রক ব্যান্ড এ্যালিস ইন চেইন্স এর নাটশেল গানে শুনেছি,

মানুষ দায়িত্বশীল বাঙ্গালী হবে না। বর্তমানে যেসব অঘটন ঘটছে, এগুলোর প্রবল প্রসবযন্ত্রণা থেকেই একদিন মেরুদণ্ডী বাঙ্গালী পয়দা হবে। বাংলাদেশের ইতিহাসে যে সময়টায় সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিকভাবে জামায়াতের সবচেয়ে দাপট ছিল, সেই সময়টাতেই শাহবাগের গণজাগরণ হয়েছিল। রিকশাওয়ালারা মানুষকে সেদিন বিনা পয়সায় শাহবাগে পৌছে দিয়েছিল। মাথায় ঘোমটা পরা বাঙ্গালী গৃহিণী ছেলেমেয়ে-নাতিপুতি নিয়ে শাহবাগের মাটিতে বসেছিল। হিজাব-দাড়িটুপি-সিঁদুর সবই শাহবাগে ছিল। সকল শ্রেণী-পেশা-ধর্ম-লিঙ্গের মানুষের জমায়েতে আমি একজন মুক্তিযোদ্ধাকে বিস্ময়ে, ও স্বস্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছি - “না, আমি একা নই”। সেই গণজোয়ারের মানুষেরা জনস্রোতে মিশে গেছে, তবে হারিয়ে যায়নি, গণজোয়ারের আগে আমরা কল্পনাও করিনি এদের অস্তিত্ব ছিল।

আমি আশাবাদী এসকল ভস্ম হতেই একদিন ফিনিক্স পাখিরা উড়াল দিবে। তার আগ পর্যন্ত্য দগ্ধ মানুষের মিছিল আর না বাড়ুক, আর কেউ দিন বদলের জ্বালানি না হোক, এটাই কামনা।