কাকে বলে সম্পর্ক

কাকে বলে সম্পর্ক

শুভরাত্রি! বাংলা কবিতায়
বোধকরি এই অর্থে আগে কেউ পড়েনি,
অর্থাত্ তোমার বিদায় শব্দটি?

আমাদের ভেতরে কেউ জেগে থাকে বিনিদ্ররাত কাটায়
আগে ভাগে বুঝে ফেলে, সকল সমার্থকশব্দকোষ :
আমার অসাকার অশ্রু সাকার হয়ে বেরিয়ে আসে।
দু-চোখে নতুন মাত্রা নিয়ে,
তাকায় পৃথিবী আর প্রেমের দিকে
আমাদের অবিশ্বাসী আত্মা,
বিদায় শব্দটি পুরোপুরি বুঝে।

জীবনের শ্রেষ্ঠতম সুন্দর কথাগুলো
সময় আর স্বপ্নকে আধা-আধি করে
আমরা বড় হতে চেয়েছিলাম একসাথে
ঘুমোতে চেয়েছিলাম পাশাপাশি কবরে
অনন্ত-প্রেমের এক যুগলবন্দী হয়ে।
কিন্তু সংসার কী চরম-বিপরীত ঘষা-মাজা,
কল-পাড়ের ছাই আর ছোবড়া,- সাংসারে
পা-ফেলে কেন তুমি বদলে যাও প্রেম?

একদিন হঠাত্ আমারও মনে হলো
ঢুকে পড়েছি কোনো ভুল রাজ্যে-
এ রাজ্যের নিয়ম-কানুন
প্রিয়তমার নিছক কানের দুল,
পরবেন আর ছুঁড়ে ফেলবেন,
শুধু পড়ে থাকবে আমাদের হৃদয়
যেমন পথে পড়ে থাকে খাওয়া-আপেল!

সবাই জানে চোখে পেঁয়াজের কান্না আর বিধাতার
পাপ নিয়ে এই কাননে জন্মে, ভুলবৃক্ষে খাটিফুল?
ঘৃত-তো নিজ হাতেই ঢেলে দিতে ভালোবাসেন
বিধাতা, এবং সেটা সরাসরি অপাত্রে!

তোমার আমার সম্পর্ক,
নিয়ত নিরিখে নিসর্গ নিয়মে-
এটাও একটা ভুল।

কাকে বলে সম্পর্ক?

২৮.০৩.০০৮