নৈষাদ এর ব্লগ

১

-‘স্যারের কি ডর লাগতাছে’? চাপা গলায় জানতে চায় ইদ্রিস।

অগ্রহায়ণের ঠান্ডা রাত্রি, জ্যোৎস্না এবং কুয়াশা মিলেমিশে নস্টালজিক একধরনের চমৎকার আবহের সৃষ্টি করেছে। দূর থেকে ভেসে আসা অস্পষ্ট ওয়াজ মহফিলের একঘেয়ে সুর মনের উপর কিছুটা চাপ সৃষ্টি করছে কি? ধান ক্ষেতের আল ধরে হাঁটছি আমি আর ইদ্রিস বেশ কিছুক্ষণ হল। মাঝে মাঝে শরীর কেঁপে উঠছে টের পাচ্ছি – হয়ত শীত, কিংবা হয়ত আসন্ন ঘটনার প্রত্যা ...

সোমবার সকালে অফিসে এসে ইন্টারনেটে দেশের একটা পত্রিকার হেডিংগুলি পড়া শুরু করছি সবে, ডেস্কে রাখা ফোনটা বেজে উঠল। মাথা উঁচু করে নাম দেখলাম – সুজান। ঠিক চিনতে পারলাম না। ‘হ্যালো’ বলতেই ওপাশ থেকে রিনরিনে গলা, ‘হাইয়া, আমি সুজান, উইলিয়াম ক্যাম্পবেলের এক্সিকিউটিভ সেক্রেটারি। বিল (উইলিয়াম) আপনার সাথে দেখা করতে চাচ্ছেন। লাঞ্চের আগ কি দেখা করার সময় হবে আপনার?’ ‘নিশ্চয়ই’ - আমার উত্তর, ‘কয়ট...

লেম্যান ব্রাদার্সের কথা মনে আছে আপনাদের? সেই যে ১৮৫০ সালে যাত্রা শুরু করা দেড়শ বছরের পুরানো বিশাল সেই আর্থিক প্রতিষ্ঠানটি, যাকে ২০০৮ সালে দেউলিয়া ঘোষণা করা হয়? দিগন্ত একটা চমৎকার ব্লগ লিখেছিলেন তখন সেই বিষয়ে।

স্বেচ্ছা-মৃত্যুর আগের লেম্যান ব্রাদার্সের ছোট্ট একটা আর্থিক তথ্য দেই এর কাজের ব্যাপকতা বুঝানোর জন্য - ২০০৭ সালের শেষ কোয়ার্টারে এর মোটা আয়ের পরিমা...

লেখক হুমায়ুন আহমেদ প্যারা-নারম্যাল ধারনাগুলিকে, বিশেষ করে ইএসপিকে (এক্সট্রা সেনসরি পারসেপশন) তাঁর পাঠকদের কাছে একসময় বেশ জনপ্রিয় করেছিলেন। আমার মনে আছে ছাত্র জীবনে আমি নিজেও ইএসপির ব্যাপারে খুব কৌতূহলী ছিলাম। গুগলে অনেক তথ্য পাওয়া গেলেও উইকিপিডিয়ার মত সকল-তথ্যের-ভান্ডারের কথা তখন তেমন একটা জানতাম না।

যাই হোক, ইএসপি নিয়ে আমার একটা মজার ঘটনা দিয়ে শুরু করি। তখনও পড়াশুনা করছি...

ঘটনাটা ১৯১২ সালের। যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট পদে থিওডোর রুজভেল্ট তাঁর নির্বাচনী প্রচারণা প্রায় শেষ করে এনেছেন, এখন বের হয়েছেন নির্বাচনের আগের চুড়ান্ত সফরে। প্রতিটি নির্বাচনী এলাকায় ভোটারদের জন্য তাঁর চমৎকার ছবি এবং নির্বাচনী ইশতেহার সম্বলিত একটা বুকলেট বিতরনের সিদ্ধান্ত হয়েছে। ত্রিশ লক্ষের উপর বুকলেট ছাপানো হয়ে গেছে এবং বিভিন্ন জায়গায়ও পাঠানোও হয়েছে। ঠিক সেই মুহূর্ত...

-‘ডানদিকে তাকাও। এখন চেনা যাচ্ছে’?

আমি ডানে তাকিয়ে পাশাপাশি দু’টা নাইট ক্লাব দেখি, দরজায় শেডের নীচে ষন্ডা-মার্কা ব্যাটম্যান দাঁড়িয়ে আছে। ‘না ঠিক চিনতে পারছি না’।

-‘আমরা লোরিস্টন প্লেসে চলে এসেছি, তোমার হোটেলের পিছনের রাস্থা দিয়ে আসছি। তুমি বলতে চাচ্ছ একসপ্তাহের উপর হয়ে গেল এই হোটেলে আছ, অথচ পিছনের বিখ্যাত তিনটা স্ট্রিপ-ক্লাব সম্বন্ধে কিছুই জান না? ঠিক আছে, না জানলে থাক।’ – হা...

‘তাইইই! ওয়াও! কী নামে লিখেন আপনি’?
হাসলাম একটু, তারপর অবলীলায় বললাম, ‘ধূসর গোধুলী’।

-‘মাই গড!’ উচ্ছ্বাস মহুয়ার কন্ঠে, ‘একটা মজার ব্যাপার কি জানেন, একসময় আমি ফ্রেন্ডস সিরিয়্যালটার খুব ভক্ত ছিলাম। দশটা ডিভিডির পুরো সিরিজটাই আমার কাছে আছে। সময় পেলেই দেখতাম। একটা সময়ে মনে হত ফ্রেন্ডসের সবাই যেন খুব কাছের লোক … জ়োয়ি, রস, চেন্ডলার...। বিশ্বাস করেন, আমি সচলায়তন নিয়মিত পড়ছি বছর খানেকেরও ...

শৈশবের ট্রেনের চালক হওয়া কিংবা এ-টিমের বেলিন্দা সুলজের বিপরীতে অভিনয় করা জাতীয় জীবনের লক্ষ্য বয়স বাড়ার সাথে পারিবর্তিত হয়েছে। কিন্তু কৈশোরের লালিত একটা ইচ্ছা আজও রয়ে গেছে, মাঝে মাঝে অনুভব করি যেন তীব্রতর হচ্ছে। আর সেটা হল মনের মত একটা বইয়ের দোকান দেয়া।

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় অ্যাকাডেমিক বইয়ের জন্য অবশ্যই পীঠস্থান ছিল নীলক্ষেত। বই কেনার আনন্দ অথবা ছাত্র জীবনের জন্য আরও প...

পঞ্চাশ বা ষাট দশকের সিভিল সার্ভিসের পারিবারিক ঐতিহ্যবাহী একজন সেদিন বললেন, “বুঝলে, অ্যাডমিনিস্ট্রেশনে তো আর সিএসপি অফিসাররা নেই, তোমাদের বিসিএসেরা যে কী করবে...’। ব্যাপারটা আমার কাছে অবশ্য নতুন না। বিভিন্ন সময়েই কিছু কিছু মানুষ আমাকে তাঁদের এই ভাবনার কথা বলেছেন। ভাবলাম একটু দৃষ্টি দেয়া যাক এই বিষয়টার দিকে। আসলেই কি দাবীকৃত এই সিএসপি ঐতিহ্যের অথবা এই ব্যাক্তিবর্গের অনুপস্থি...

মনে আছে মাধ্যমিক স্কুলের ছাত্র হিসাবে ইংরেজিভাষী আতিথির সাথে কথা বলার সময় বাংলা বাক্যগুলিকে প্রথমে মনে মনে ইংরেজীতে অনুবাদ করে নিতাম। উচ্চ মাধ্যমিকে উঠে ভেবেছিলাম ইংরেজিভাষী কারো সাথে কথা বলার সময় যদি ইংরেজীতে চিন্তা করতে পারি তবে হয়ত আমার ইংরেজী ভাষা শেখার ব্যাপারটা অনেকটা এগিয়ে যাবে। আর এখন আমি বাংলা শব্দের মানে বুঝি ইংরেজীতে। স্বীকার করতেই হবে ভাষা শেখার ব্যাপারে আমার ...