পাহাড়

কাঞ্চনজংঘার ধাক্কা হজম করতে বেশ কিছুটা সময় লেগে গেল। যতোই ছবি তুলি না কেন, মনে হয় আরেকটা তুলি। কাঞ্চনজংঘার ব্যাপারে একটা তথ্য জানিয়ে রাখা যেতে পারে, কাঞ্চনজংঘা আর আমরা যেখানে গিয়েছি অর্থাৎ নাথুলা, সিকিমের ভিন্ন দুই অংশে পড়েছে। কাঞ্চনজংঘাতে এখনো পর্যন্ত সাধারণ ট্যুরিস্টদের যাওয়ার তেমন ব্যবস্থা নেই। একটাই আছে, হেলিকপ্টার। উড়ালপথে আপনাকে নিয়ে যাবে কাঞ্চনজংঘাতে। মিনিট ত্রিশে...

পরদিন ভোরবেলায় আমার চমৎকার একটা ঘুমের দফারফা হয়ে গেল দরজায় ধাক্কাধাক্কি শুনে। বেলা অনেক হয়ে গিয়েছে, সবাই প্রায় রেডি আর আমি কী না ভোসভোস করে ঘুমাচ্ছি ! - লাগাতার এমন চিৎকার চেঁচামেচিতে বাধ্য হলাম ঘুম থেকে উঠে পড়তে। গ্যাংটকের হাড়কাঁপানো শীতের কারণেই কি না জানি না, অত্যাবশকীয় প্রাতঃকৃত্যের কোন তাগিদই অনুভব করলাম না! মোটামুটি মিনিট দশেকের মধ্যেই মুখ ধুয়ে, শীতের জামা-কাপড় পরে নিচে ন...

সিকিমে ঢুকতেই যে অংশ, তার নাম সম্ভবত রংপু (সম্ভবত বলছি, কারণ পুরোপুরি খেয়াল নেই)। আমরা গাড়িতে উঠেছিলাম শিলিগুড়ির কাছে সেবক নামের চমৎকার সুন্দর, তিস্তা ঘেষা এক জায়গা থেকে। সেই গাড়ি আমাদের সিকিম বর্ডার পার করেই রংপোতে নামিয়ে দিলো, কারণ এই গাড়িগুলির রুট পারমিট এতটুকুই। গ্যাংটক অর্থাৎ কী না, সিকিমের রাজধানী এখনো প্রায় ঘন্টাখানিকের পথ, আর এই পথটুকুর জন্য আমাদের গাড়ি পাল্টাতে হবে।

এ...

ঈদ আর নির্বাচনের ছুটি - বিশ্ববিদ্যালয় কবে খুলবে আর কবে পরীক্ষা হবে, সে'টাও কেউ বলতে পারেনা। মোটামুটি শিকড়-বাকড় গজিয়ে যাওয়ার মত অবস্থাই হয়ে গিয়েছিলো, শেষকালে বাসার সবাই মিলে ঠিক করা হল, এই ছুটিতেই ইন্ডিয়ায় পাহাড়ে বেড়াতে যাবো।

আমার নিজের বাসায় আমি মোটামুটি নিগৃহীত, বঞ্চিত- আমার কথা কেউই বিশেষ পাত্তা দেয় না। আমি বার বার বললাম, আমার পরীক্ষাটা শেষ হোক, তারপর শান্তিমতো যাই - কিন্তু আমা...

গেরিলা নেতা সন্তু লারমার হাইড আউটে, ৫ মে, ১৯৯৪

স্বপ্নের বইটা অবশেষে লেখা হয়েছে!'রিপোর্টারের ডায়রি: পাহাড়ের পথে পথে'।...

অনেক বছর ধরে পাহাড়ে, বনে-বাঁদাড়ে ঘুরে ঘুরে অনেকটা জীবন ক্ষয় করে যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা অর্জন হয়েছে, তারই কিছু নিয়ে সাজানো হয়েছে এই বইয়ের অক্ষরমালা।

দেড়দশকেরও বেশী সময় ধরে পাহাড়ে তথ্য-সাংবাদিকতা করতে গিয়ে শান্তিবাহিনী-সেনা বাহিনীর য...

গাঢ় নীল, ভিক্সের কুয়াশায়, ভিজে ব্যাটারির মত গড়গড়িয়ে চলে গেল হারকিউলিস সাইকেলে। অনেক দূর দূর দিয়ে গাড়ি যাওয়ার শব্দ, চোখ বুজলেই লাল সবুজ কাঁচপোকা হাঁটছে মেমব্রেন বরাবর। পাহাড়ে যতবারই যাই ভারতবর্ষের প্রকৃতিক ম্যাপটা মাথায় আসে স্...

পাহাড়ের সঙ্গে বাস করলে
ফিরে আসা যায় না
হৃদয়ের মতো সত্যি হয়ে পাহাড়
লেপ্টে থাকে জীবনে
আমি পাহাড় থেকে ফেরত
আর চাই না

কেউ লোভ দেখাচ্ছে না, কেউ বলতেছে না
তুমি এখন অবসর, তোমার এখন
হৃদয় খুলে দেখার সুযোগ
একটু পালিয়ে যাও
দেখে আসো
সব ঠি...

.রাঙামাটির দুর্গম সাজেকে আবারো জ্বলে উঠলো হিংসার আগুন।

সকালেই খাগড়াছড়ি থেকে টেলিফোনে খবরটি আমাকে জানান স্থানীয় এক সাংবাদিক। বলেন, দাদা, আমি সেখানে একটি কাজে গিয়েছিলাম। এক...

.তোমার পাহাড় ভেসে যাচ্ছে বিঝু উৎসবের আনন্দে। আর সেই খানে তুমি নাই।

তুমি এসে দেখবে না, এবার বিঝু, সাংগ্রাই, বৈসুক, বিষুর আয়োজনে দূর পাহাড় কতোটা ম্রিয়মান? ইদুর বন্যায় জুম চাষীর সর্বনাশের পরে বাজারে চালের উঁচু দরের চাল এখন কতখানি সাড়ে সর্বনাশ নিয়ে আসছে?

তুমি তো জানো, এতো কিছুর পরেও সারা বছর পাহাড়ি জনপদ অপেক্ষায় থাকে চৈত্র সংক্রান্তি ও বর্ষ বরণের এই কয়ে...

.

চট্টগ্রামের খ্যাতনামা সাংবাদিক প্রদীপ খাস্তগীর অনেকদিন ঢাকায় অবসর জীবন কাটাচ্ছেন। কাল সন্ধ্যায় আমি তাকে ধরে বসি, দাদা, আপনার সাংবাদিকতা জীবনের গল্প শুনবো। বিশেষ করে পাহাড়ের সাংবাদিকতার কিছু গ...