কাঁটা

(১)

(১)

ট্রেনটা মিস করে ফেললাম। পরের ট্রেন ঘণ্টা খানেক পরে। এদিকে ওয়েটিংরুমটা বড্ড নোংরা, ওটাতে বসার রুচি হচ্ছে না। আধঘণ্টা বাইরে পায়চারি করে তবু ওই আস্তাকুড়ের মধ্যে গিয়ে বসলাম। খানিক বাদে একটা রিনরিনে কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়ে চমকে গেলাম আমি।

-চিনতেই পারো নি, নাকি ভাণ করছ?

খুব চেনা স্বর। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখতে পেলাম ঝিল্লির মুখ।

-থিয়েটার ছাড়ো নি বুঝি?

সব মানুষেরই কিছু না কিছু সীমাবদ্ধতা থাকে। বিশাল দার্শনিক- কিন্তু নিজে কাঁচাবাজার করতে ভালোবাসেন, প্রখ্যাত চিন্তাবিদ- কিন্তু হাবিবের কন্ঠ তার কাছে সুমধুর মনে হয় (আর মিলাকে 'দেখতে' ভালোবাসেন), দেশসেরা সমাজসেবী- কিন্তু মাঝে মাঝে হাল্কা রাজনীতি করতে মন চায়- এইরকম আরকি। যত বড় মহাপুরুষই হোক- মুহম্মদ ইউনূস থেকে তার জিগরি দোস্ত উইলিয়াম নামের ভদ্রলোক, এমনকি আমাদের পেপারওয়ালা শাহীন- কেউই...

“এরকম একটি মেয়েকে জীবন-সাথী হিসেবে পেলে আমার জন্ম সার্থক হয়ে যেতো” - সুমন
“তা ঠিক, তুমি কি জানো কাঁটাবিহীন গোলাপ হয় না !! হলে সেটাকে আর গোলাপ বলে না” - সুমেল...