আব্‌জাব

বন্ধুটি আমার বড়োই পড়ুয়া। তার জ্ঞান-গরিমাও কম নয়। সব সময়ই তার বগলে ছোটো-বড়ো, মোটা-পাতলা, কোনো না কোনো সাইজের একটা বই থাকেই। ব্যাগের মধ্যে থাকে আরো গোটা চারেক। তার চোখ দিয়ে ঠিকরে ঠিকরে বের হয় জ্ঞান। আর সে মাঝে মাঝে একটা চশমা ঠেলে সেই জ্ঞান আটকানোর চেষ্টা করে। তো এমন বন্ধু একদিন এসে দুম করে বলে বসলো, “শোন, নারীসঙ্গ পরিত্যাজ্য”। দাবী গুরুতর। নিশ্চই জ্ঞানগর্ভ কোনো কারণও আছে এর পিছনে। আ...

১. তুমি থেকে আপনি
মফস্বল এলাকায় লোকজন ছোটদের সম্মান করেনা। যেই বুঝতে পারবে আপনার বয়স কম অমনি পথের ভিখারীও তুমি-তামারী শুরু করবে। তো সেই অজমফস্বলে কীভাবে কীভাবে যেন একজন আমাকে আপনি বলে ফেলল। পড়ি তখন ক্লাস সিক্সে। গেছি বই কিনতে। বিক্রেতা দাড়িওয়ালা হুজুর টাইপ। বলল, “আপনার কী বই লাগবে?” নরমালি আমি এই দোকান থেকে কিনি তিন গোয়েন্দার বই। অবশ্য সেদিন গেছি অন্য মিশনে। বেশ কিছুদিন আগে দো...

আজকাল দেশ থেকে সুন্দরী মেয়ে উঠে গেছে! এই তথ্য অবশ্য দেশের সব মেয়ে পরীক্ষা করে পাওয়া যায়নি। এই তথ্য পেয়েছি র‌্যান্ডম স্যাম্পলিং পদ্ধতিতে। মানে প্রতিদিন রাস্তায় বের হলেই স্যাম্পলিং শুরু হয়। মাঝে মাঝে বই-বানিজ্য-ল্যাপটপ মেলার কল্যানে লার্জ স্কেলেও এই স্যাম্পলিং চলে। ফলাফল নেতিবাচক। এই নিয়ে আমার দারুণ হতাশা। সেসব হতাশা প্রকাশ করি মা আর ছোট বোনদের কাছে। তারা কখনো কখনো মিন মিন কর...

সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণঃ ইহা আব্‌জাব লেখা, পাকনা পুলাপাইন ছাড়া আর কেউ পড়লে এই লেখক দায়ী নয়।

মাথার চান্দির কাছে পাকাচুলটা নিয়ে আমার গর্বের শেষ নেই। একে ওকে ডেকে বলি, দেখতো মাথায় কিছু দেখিস কিনা? কেউ তাকায় কেউ তাকায় না। তবে আসল জিনিস কেউ খেয়াল করেনা। তখন নিজেই টেনে টুনে বের করে দেখাই। বলি, এই দেখ পাকাচুল, উইজডম হেয়ার! শোনার সাথে সাথে কেউ নিজের মাথার পাঁচটা কেউ দশটা উইজডম হেয়ার দেখিয়ে ...

১.
নোবেল প্রাইজ পাবার পর নাকি সবাই (যারা নোবেল পায়) একটা বক্তৃতা দেয়। নোবেল বক্তৃতা। এরকম কিছু বক্তৃতা আমি পড়েছি। আর পড়ার সময় অবাক হয়ে ভাবতাম যে লোক সারা জীবন ফিজিক্স, কেমিস্ট্র বা অর্থনীতি নিয়ে গুতাগুতি করল সে কি করে এমন বক্তৃতা ...

ইফতেখারের এই এক সমস্যা। কোন কিছুই ঠিক মত করতে পারেনা। আর পারলেও ঠিক কনফিডেন্স পায়না। বিশেষ করে যুথীর সামনে। এই যেমন আজ। বাসার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ইতস্তত করছে। কলিংবেল চাপবে নাকি ফিরে যাবে, সেই দ্বিধা-দ্বন্দে। নিজের বাসায় ঢোকা ...

[ নিজেকে নিয়ে একটা এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে এই সিরিজের সূচনা। দুই হাতে লেখার এক্সপেরিমেন্ট! যথারীতি আব্‌জাব গল্প। বিশেষত্ব হচ্ছে আমি ঘন্টায় কয়টা গল্প লিখতে পারি এটা তার একটা স্ব-পরীক্ষা। গল্পের মান সম্পর্কে তাই কোন নিশ্চয়তা দি...

ঘটনা দেখে স্নোহোয়াইটের হলের মেয়েরা খুশি হল খুব। এমনিতে তারা সবাই ইর্ষা করত তাকে। তার চেহারা আর গায়ের রঙ এর জন্য। কিন্তু তার ভুষোকালি বয়ফ্রেন্ডটাকে হলের গেস্টরুমে আবিষ্কারের পর সবার মুখে হাসি যেন ধরেই না! কেউ বলে ‘ঠিক হয়েছে, খুব ...

গনিমৎ এর মাল এসেছে ছয়টা। সেসবের ভাগাভাগি নিয়ে ক্যাপ্টেন কামরান এবং ক্যাপ্টেন রেহাদ এর মধ্যে একটু বাক-বিতন্ডা চলছে। নরমালি মেজর আকমল তার এই সেকেন্ড ইনচার্জদের কড়া নিয়ন্ত্রনে রাখে। আফটার অল ডিফেন্সে ডিসিপ্লেইনটাই তো আসল, নাকি? ...

[নিজেকে নিয়ে একটা এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে এই সিরিজের সূচনা। দুই হাতে লেখার এক্সপেরিমেন্ট! যথারীতি আব্‌জাব গল্প। বিশেষত্ব হচ্ছে আমি ঘন্টায় কয়টা গল্প লিখতে পারি এটা তার একটা স্ব-পরীক্ষা। গল্পের মান সম্পর্কে তাই কোন নিশ্চয়তা দি...