পেঁচা

নিশাচর পেঁচারা তাদের বড় বড় চোখ, প্রায় ২৭০ ডিগ্রী ঘাড় ঘোরাবার অকল্পনীয় ক্ষমতা এবং অদ্ভুতাকৃতির মুখের জন্য হাজার হাজার বছর ধরে নানা দেশের লোককথায় চিরস্থায়ী আসন করে নিলেও প্রচলিত বিশ্বাসের মত তাদের অন্ধকারে দেখবার ক্ষমতা কিন্তু মোটেই মানুষের চেয়ে বেশী নয়।

পেঁচার ডাক শুনতে যাবার ব্যাপারটি নিঃসন্দেহে অভিনব, ভিন্ন, শিহরণ জাগানিয়া। আসলে প্রকৃতির নির্জনতাকে ছোঁয়ার, নিবিড় ঘন অরণ্যের মাঝে আধো আলো আধো আঁধারে আমাদের এই সুন্দর গ্রহটাকে, এর জীবজগতকে একটু ভিন্ন ভাবে উপলব্ধি করার প্রয়াস মাত্র।

রাতের বেলা ব্যাঙ বাবাজি শুধায় "ওরে পেঁচারে..
বেল পাকলে কাকের কিগো ? বলতে পারো আমারে ?
শালিক বুড়ো হলে পরে নতুন রো কি ফের গজায় ?
গান না জেনেও গাধা কেনো রাত-বিরেতে ফের চেচায় ?
ঞ্জল গেলে কেন্ কানের ভিতর ছাগল নাচে তা ধিং ধিং ?
ভেবে ভেবে ভাবছ...