অণুগল্প এক: পথ
একটি ছোট্ট থলি কাঁধে এগিয়ে যাচ্ছে লোকটি কোন এক বিশেষ ঠিকানায় । পাহাড়ী আঁকাবাঁকা পথ। পায়ের তলায় বেশ শক্ত এবড়ো থেবড়ো মাটি। কেউ নেই আর আশেপাশে। সে শক্ত পথে সেই একমাত্র পথিক। একটি জায়গায় এসে থমকে দাঁড়ালো পথিক। পাহাড়ের দু’পাশ পাশ ঘেসে চলে গেছে দু’টি পথ দু’দিকে। “এখন কি করি?”, ভাবলো সে। “কোন পথটি নেবো, ডানদিক না বাঁ’দিক!”

বেশ অনেকক্ষন অপেক্ষা করলো পথিক। যদি কেউ আসে! কিন্তু এলোনা। একটি ছোট সিদ্ধান্ত নিয়ে ডানদিকের পথে এগিয়ে গিয়েও ফিরে এলো আবার। মনে হলো, ভুল করছে সে। ফিরে এসে আবার কারো জন্যে অপেক্ষা করে বা’দিকের পথ বেয়ে এগিয়ে গেলো। অনেকটা এগিয়ে আবার ফিরে এলো সে। এই পথও যদি ভুল পথ হয়!

হতাশা ঘিরে ধরলো পথিককে। অন্য কারো দেখা নেই, অথচ অন্ধকার হয়ে আসছে চারদিক। এই পাহাড়ী এলাকায় কোথায় কি জন্তু জানোয়ার থাকে, কে জানে? বেশ ভয় ভয় করতে লাগলো তার। একসময় পেছন দিক থেকে একজন বুড়ো লোককে আস্তে আস্তে এগিয়ে আসতে দেখতে পেলো সে। যেন প্রাণ ফিরে পেল পথিক। নিজেই দৌড়ে গেল পেছন দিকে। পথদু’টোর দিকে আঙ্গুল তুলে বললো,

- সারাদিন হন্যে হয়ে আছি পথের খোঁজে, বলতে পারেন কোন পথটি ঠিক?

বুড়ো মৃদু হাসলেন তার প্রশ্নে। তার আত্মিক উজ্জলতা তার চেহারার ক্লান্তিকে ছাড়িয়ে যায়। এই মৃদু হাসিতেই সে উজ্জলতা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠলো।

- তুমি সারাদিন অপেক্ষা করলে? অথচ দু’টো পথই ঠিক। আরেকটু সামনে এগিয়ে দু’টো পথই একসাথে মিলেছে। দুরত্বের বিচারেও দু’টো পথই সমান। কোন পথটি সহজ. কোন পথটি কঠিন, সে বিচারেও দু’টোকে তেমন আলাদা করা যাবে না। কিন্তু আজ তোমার জন্যে এখন আর একটি পথও খোলা নেই। প্রতিদিন সন্ধ্যার পরপরই বনবিভাগের কর্মিরা বন্ধ করে দেয় পথটি।

অণুগল্প দুই: ইচ্ছেপূরণ
ফানজি ঘাসের উপর শুয়ে শুয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। আহা, সে যদি উড়তে পারতো! আকাশের ওই পাখীদের মতো ডানা মেলে বাতাসে গা ভাসিয়ে নিজেকে এলিয়ে দিতে পারতো। এসব ভাবতে ভাবতে একটি ঘাসের ডগা বেয়ে বেয়ে অনেকটাই উঁচুতে উঠে গেল সে। ডগাটি তার শরীরের ভারে অনেকটা বাঁকা হয়ে গেলেও ভয় পেলো না সে। নিজেকে আকাশের অনেক কাছাকাছি মনে হলেও উড়ার ইচ্ছেটি দমলে না তাতে।

ইচ্ছেপূরণ কিছুটা হলো তার। অবশেষে উড়লো বটে ঘাসফড়িং ফানজি। একটি পাখির ঠোঁটে কয়েক সেকেন্ডের জন্যে।