ব্লগরব্লগর

১

"টাকা ঈশ্বর, কিন্তু ঈশ্বর ভালো লাগে না।"
চরম সত্য, সবাই জানে।
এ নিয়ে কিছু লেখাটাও চরম বোকামির পর্যায়ের। আমি বোকা।
এ উক্তিটাও আমার নয়, আমার এক প্রিয় মানুষের, অনেক প্রিয়।
তার মুখে কবিতা শুনি, তার হাসি দেখি, প্রাণখোলা নিশ্চিন্তমনের এক হাসি।
নিশ্চিত মন? বলতে পারি না। সব কিছু কি বলা যায় ? বলা যায় না।
তবু ভাবতে ভালো লাগে সে নিশ্চিন্ত।
আমি এই মুহূর্তে হাসছি, তার কথা ভেবে।
আমি যদি তার ম ...

১

পুরা রাস্তা একেবারে ফাঁকা। তেমন কোনো গাড়িই নেই। চারিদিকে শুধু মানুষ আর মানুষ; সবাই বাড়ি ফেরার অপেক্ষায়। কদাচিৎ দুই একটা প্রাইভেট কার আর সিএনজি দেখা যাচ্ছে ছুটে যেতে। বাস যা একটা আসছে তাও প্রায় বিশ পঁচিশ মিনিট পরপর; আর তাতে ওঠা প্রায় অসাধ্য। বাদুড় না, কলার কাঁদিতে কলাঝোলা হয়ে আছে দরজা আর জানালার ফাঁক গলে মানুষ। কাল হরতাল, আর আজ বিকেলে এই অবস্থা!

বিকাল পাঁচটার পর থেকে প্রায় দুই ...

তোমার মাধুকরী পেতে আবার কাঙাল হতে পারি,
সারাটা শীতের রাত তোমার দরোজায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারি,
তুমি যাবে বলে অষ্টপ্রহর চৌ্রাস্তায় অপেক্ষা করতে পারি,
তোমার জন্য রমনা থেকে সব ফুল পেরে আনতে পারি,
বুকের রক্ত দিয়ে দেয়াল পর দেয়াল তোমার শ্লোগানে ভরে দিতে পারি।

তোমার প্রসাদ পেতে ফের গুন্ডা হতে পারি,
তোমার চলার পথে ফুল ছাড়া অন্য সব দোকান বন্ধ করে দিতে পারি,

১.
লিনাক্সে বিজয়-এর অন্তর্ভুক্তি নিয়ে সারিমের চমৎকার বিশ্লেষণী পোস্টটি দেখে কিছু ছোট ভাবনা মাথায় আসলো। সেগুলো বলার আগে বিজয়, মোস্তাফা জব্বার, অভ্র ও মেহ্দী সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত অবস্থানটা বলা দরকার।

২.
আমি কম্পিউটার ব্যবহার শুরু করি ১৯৯৭ সালের শেষ দিক থেকে এবং বাংলাতে লেখালেখির আগ্রহ (আগ্রহটা ইংরেজি ভালো না জানার কারণেও হতে পারে) থাকায় শুরু থেকেই ব ...

গেল রাতে ভাল করে ঘুম হয় নি। রাতভর বাসার বিড়ালটি তারস্বরে ম্যাও ম্যাও করে ডেকেছে। মনে হল এক থাবড়া মেরে ঠাণ্ডা করে দেই। কিন্তু হোম মিনিস্ট্রির কথা ভেবে সামলে নিতে হল। এইভাবে জীবনে কত ক্ষোভই তো মাঠে মেরে ফেলতে হচ্ছে। বাসনা অপূর্ণ থেকে যাচ্ছে। হা ঈশ্বর। তারণ কর।

একটু বেলা করে উঠল বেলু। বিছানায় বসে দুহাত ছড়িয়ে দিল দুদিকে। হা করে একটি লম্বা হাই ছাড়ল। হায়ের মুখে দুটি তুড়ি মেলে বলল, হো ...

অস্ট্রেলিয়ান নাগরিক জুলিয়ান অ্যাসেঞ্জকে এখন উইকিলিকসের কারণে অনেকেই চিনেন। উইকিলিকস দাবী করে যে, এযাবৎ কালে তাবৎ সংবাদপত্র মিলে যতখানি গোপন তথ্য বের করেছে তার চেয়ে বেশী তথ্য উইকিলিকস একাই প্রকাশ করেছে।

উইকিলিকসের কল্যাণে প্রকাশিত ডকুমেন্ট কেনিয়ার রাজনীতিতে বিরাট পরিবর্তন রাখতে সাহায্য করে। তবে উইকিলিকস সবচেয়ে বিখ্যাত তাদের ইরাক ভিডিও লগের জন্য। এই ভিডিওতে ...

না, ভালবাসা মানে কী, সেই বিষয়ে আমার খুব একটা ধারণা নেই। বিশুদ্ধ অ্যাকাডেমিক আগ্রহ থেকেই এর মানে জানতে চাওয়া। আর ছোটবেলা থেকেই জ্ঞান পিয়াসু হিসেবে নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে সবকিছু শেখার চেষ্টা করে গিয়েছি, এই লেখা তারই খতিয়ান।

শুরুটা অনেক আগে থেকে। ক্লাস টু’তে স্কুলে ভর্তি হলাম। প্রথমদিন বাবার হাত ধরে হাফ-প্যান্ট পড়ে ক্লাসে গিয়ে দেখি বামপাশের কলামে মেয়েরা বসে, আর ডানপাশে ছেলেরা। আম ...

একদিন এট্টা মাছি উইড়া উইড়া খালি বসপার নাগছিলো এক হরিম খাউক্কা বাঘের নাকে
বাঘে যত থামথুম দ্যায়, ওডা তো মানেই না
বাঘে একসময় বিরক্ত হয়া কয়- 'কিরে? তোর সীন কী?'
মাছি পুনপুনাইয়া কয়- 'মামু, আমি এট্টু রক্ত খাইপার চাই, আমারে এট্টু রক্ত খাইতে দ্যান'
বাঘে কয়, 'ক্যারে- তুই না দুদের মাছি? রক্ত খাবার চাস ক্যা? তুই কি পিচাশ নিহি?'
মাছি কয়, 'হুরো! রক্ত খাইতে হইলে পিচাশ হওন লাগে নিহি? রক্তের টেশ-ই আলাদা! দ্য ...

মেঘলা আকাশ রৌদ্রের সব আভা মুছে ছাই রংয়ের একটা প্রলেপ দিয়ে রেখেছে। কাঁচঘেরা ছোট্ট একটা বিমানবন্দর। আরো বেশী আলো আসার জন্য ছাদজোড়া স্কাইলাইট। ঢেউয়ের মত স্থাপত্যচিন্তাটা সুন্দর। উপরে তাকালে অদ্ভুত একটা অনুভূতি হয়। মনে হয় রাতের বেলা উপর থেকে দেখা শান্ত সমুদ্রের ঢেউ। মার্বেল পাথরের হিজিবিজি নকশা করা টাইলস। পরিচ্ছন্ন, ছিমছাম। সারিসারি চেয়ার। ব্যস্ত যাত্রীদের ত্রস্ত পদযাত্রা। ...