রানওয়ে দেখে এলাম

০১।
তারেক মাসুদ ও মিশুক মুনীর স্মরণে আয়োজিত ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 'রানওয়ে' মুভিটি দেখার পর আমার তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া ছিল এরকমঃ

[i]"বাস্তব ঘটনার উপর ভিত্তি করে ফিল্ম বানানো আম্রিকানদের ব্যাপার-সেপার। আমরা অতো কষ্ট করতে যাবো কেনো? আমরা বানাবো ফর্মুলা ফিল্ম।

০১।

তারেক মাসুদ ও মিশুক মুনীর স্মরণে আয়োজিত ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 'রানওয়ে' মুভিটি দেখার পর আমার তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া ছিল এরকমঃ

"বাস্তব ঘটনার উপর ভিত্তি করে ফিল্ম বানানো আম্রিকানদের ব্যাপার-সেপার। আমরা অতো কষ্ট করতে যাবো কেনো? আমরা বানাবো ফর্মুলা ফিল্ম।

তবে ঈশ্বরও মাঝে মাঝে পাশা খেলেন। এই দেশেও জন্ম হয় তারেক মাসুদের মত প্রতিভাবান, পরিশ্রমী ও সাহসী ফিল্মমেকারের। সাম্প্রতিক বাস্তবতাকে নিয়ে ফিল্ম বানাতে যাঁর ক্যামেরা এতোটুকু কাঁপতো না।

আজ বিকেলে আমরা 'রানওয়ে' দেখে এসেছি, আপনি কবে দেখছেন?"

০২।

তারেক মাসুদের ফিল্ম দেখে আমার কখনো মনে হয়নি, উনি ইসলাম-বিদ্বেষী মানুষ ছিলেন, বা মোটাদাগে প্রবল ধর্মবিরোধী মানুষ ছিলেন। বরং মাদ্রাসার ছাত্রদের প্রতি উনার এক ধরণের সহানুভূতি লক্ষ করা যায়। তার মুভিগুলোতে 'মুসলিম' মানেই জঙ্গি---এই সাম্প্রতিক ধারণার কোন প্রসার আমরা দেখি না। 'মাটির ময়না'য় আমরা দেখেছি, মাদ্রাসাতেও দুই মেরুর দুই হুজুর বাচ্চাদের শিক্ষাদান করেন। একজন দিনরাত জেহাদী জোশে মশগুল থাকেন। কাকতালীয়ভাবে ইনার মধ্যে মানবিকতাবোধের যথেষ্ট অভাব আমরা দেখতে পাই। এদিকে মুদ্রার উলটো পিঠেই আরেক হুজুরের (ইন্রাহিম হুজুর) সাক্ষাৎ আমরা পাই, যিনি মনে ও মননে যে কোন প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীর তুলনায় অনেক উদার ও অসাম্প্রদায়িক।

'রানওয়ে' তেও এর কিছুমাত্র ব্যতিক্রম আমরা দেখি না। গল্পের নায়ক মাদ্রাসার ঝরে পড়া শিক্ষার্থী। বেকার এই যুবক তার এক মামার কম্পিউটার সেন্টারে শিক্ষানবীশ হিসেবে কাজ করে। এইখানেই তার পরিচয় হয় আরিফ নামের এক ধর্মান্ধ যুবকের সাথে। রুহুল কিছু বুঝে ওঠার আগেই জড়িয়ে পড়ে এক অদ্‌শ্য চক্রে। সে কী এই চক্র থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে---এই নিয়েই আমাদের গল্প।

গল্পের চরিত্রগুলোর একটা বড় অংশ ধর্মভীরু। কিন্তু, ধর্মান্ধ নয়। বাংলাদেশের অধিকাংশ মানুষের চরিত্রবৈশিষ্ট্যকে মাথায় রেখে তারেক এই চরিত্রগুলোর বিকাশ ঘটিয়েছেন। কোন বিশেষ তত্ত্ব প্রচারে তাকে কখনোই আগ্রহী মনে হয় নি। বরং, সাধারণ মানুষের উপর ছিল তার গভীর আস্থা ও বিশ্বাস। তিনি বিশ্বাস করতে, আলো আসবেই। আর তা আনবে এদেশের সাধারণ মানুষই। এই মানুষগুলোর বিশ্বাসের জায়গাটায় তাই তিনি সচেতনভাবে কখনো আঘাত করতে চাননি।

০৩।

এই মুভির একটি শক্তিশালী দিক হচ্ছে এর সংলাপ। সংলাপগুলো যথেষ্ট 'উইটি' এবং কোন কোন ক্ষেত্রে বেশ মজাদার। নির্মাতার 'মাটির ময়না'র একটি দুর্বল দিক ছিল কম্যুনিস্ট ছোট চাচ্চুর বুকিশ ডায়ালগগুলো। যারা মাটির ময়না দেখেছেন, তাদের নিশ্চয়ই মনে আছে, এই সংলাপগুলো শুনে মনে হচ্ছিল, মার্কসবাদ ও কম্যুনিজম স্রেফ বইয়ের পাতা থেকে উঠে আসা একটি তত্ত্বমাত্র। বাস্তবের সাথে এর কিছুমাত্র সংযোগ নেই।

তারেক মাসুদের কি মার্কসবাদের প্রতি আসক্তি ছিল? মনে হয় না। মাটির ময়নার সেই বুকিশ চাচ্চুকে তাই যুক্তির নিরিখে এক সাধারণ মাঝির কাছে, তার মানবিক উদারতার কাছে পর্যুদস্ত হতে দেখা যায়।

'রানওয়ে'র প্রতিটি চরিত্রই এদিক থেকে বেশ জীবন্ত। এদের একটা বড় অংশ 'আইসি, গেসি, খাইসি' ভাষায় কথা বলে। কেননা, এদের সামাজিক ও পারিপার্শ্বিক অবস্থানই এই ভাষার জন্ম দেয়, কোন প্রমিত বাংলার জন্ম দেয় না। মামা চরিত্রে জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়ের ইংরেজি ভাষায় কথা বলে নিজেকে জাতে তোলার চেষ্টা লক্ষণীয়। জয়ন্ত আমার প্রিয় অভিনেতাদের একজন। আবার একথাও ঠিক, জয়ন্তর অভিনয় প্রতিভাকে ঠিকঠাক কাজে লাগাতে পেরেছেন কেবল এই তারেক মাসুদই।

০৪।

তারেক মাসুদ নিছক কল্পনার জগতে বিচরণ করেন না। সুকঠিন বাস্তবের সাথে তার বসবাস। বাস্তব মানুষগুলোকেও তিনি তাই সেলুলয়েডের পর্দায় ফুটিয়ে তুলেছেন পরম মমতায়। সাম্প্রতিক সমস্যাগুলোর উপস্থাপনে তাই তিনি কোন রাখঢাকের আশ্রয় নেননি। মধ্যপ্রাচ্য, বেকারত্ব ও এনজিওদের কথিত সমাজসেবার বিষয়গুলো তাই নির্মোহ দ্‌ষ্টিতে তুলে ধরতে পারা---এও এই মুভির এক অনন্য বৈশিষ্ট্য।

মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলোতে আমাদের শ্রমিকদের অবস্থা খুব সুবিধের নয়। বেতন বৈষম্য ও অন্যান্য নানা কারণেই মাঝে মাঝেই সেদেশের পুলিশের সাথে আমাদের শ্রমিকদের একাংশের লেগে যায়। ওরাও এই শ্রমিকদের মানুষের কাতারে গণ্য করে না। তাই, বিনা নোটিশে চাকুরিচ্যুত করা এবং গলা ধাক্কা দিয়ে দেশে ফেরত পাঠানোর ঘটনা খুব বিরল নয়। কিন্তু এমন অবস্থায়, যে মানুষটি (রুহুলের বাবা) মাত্র মাসখানেক আগে জমিজমা বিক্রি করে কুয়েত পাড়ি জমিয়েছে, তার কী হবে? সে কি সকল জুলুম সহ্য করে মাটি কামড়ে পড়ে থাকবে না সর্বস্ব হারিয়ে তার স্ত্রী-সন্তানের কাছে পরাজিত মানুষের বেশে ফিরে আসবে?

এইদিকে, গ্রামীণ ব্যাংকের আদলে কথিত 'বিশ্বস্ত ব্যাংক'এর সেবার একটি নমুনাও দেয়া হয়েছে এ মুভিতে। তারেক মাসুদের সাফল্য এইখানেই যে, এনজিও-দের দৌরাত্ন্য নিয়ে তাকে একটা গোটা ফিল্ম বানাতে হয়নি। একটিমাত্র দ্‌শ্য দিয়েই তিনি সমগ্র সিস্টেমের অসারতা আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন। কোন সে দ্‌শ্য, যারা দেখেননি, দেখলেই বুঝবেন।

০৫।

এই মুভির ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিকের কথা আলাদা করে বলতেই হয়। বাংলা ফর্ম্যাট ফিল্মের 'টি ডি ডিং ডিং ডিং' টাইপ মিউজিক অত্যাচারের প্রশ্নই এখানে আসে না। তাই বলে নির্মাতা তথাকথিত সুস্থ ঘরানার ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিকবিহীন অখাদ্য আমাদের পরিবেশন করেননি। যে সিকোয়েন্সে যেমন মিউজিক প্রয়োজন, তা যে জেহাদী জোশ বোঝানোর জন্যই হোক আর প্রচলিত বাংলা ছিঃনেমার নগ্নতা আর অন্তঃসারশূন্যতা বোঝানোর জন্যই হোক, ঠিকঠাক মিউজিক ব্যবহার করতে তিনি এতোটুকু দ্বিধা করেননি। বাংলা আর্ট ফিল্মের একটা কমন বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, জায়গায়-অজায়গায় আপনাকে রবীন্দ্র সঙ্গীত ব্যবহার করতেই হবে। তা না হলে সুধীল দর্শকেরা আপনার মুভির প্রশংসা করবে না বলেই ধরে নেনে নির্মাতারা। এটি যে কতো বড় একটি ভ্রান্ত ধারমা---তারেক মাসুদের মিউজিক তার প্রমাণ। হ্যাঁ, এ ছবির ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিকের কাজ তারেক মাসুদ নিজেই করেছেন। সাথে তো ক্যাথরিন মাসুদ

ছিলেনই। আর ছিলেন তানভীর আলম সজীব। ভদ্রলোকের নাম আমি আগে শুনিনি, IMDB ঘেঁটে বের করতে হল। কেউ ভদ্রলোক সম্পর্কে বিস্তারিত জানালে খুশি হব।

মিশুক মুনীরের ক্যামেরার কাজ নিয়ে কিছু না বললে লেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। স্যারের সিগনেচার শট হচ্ছে লো এ্যাঙ্গেল থেকে নেয়া চরিত্রগুলোর ক্লোজ-আপ। চরিত্রগুলোর বিশ্বাস, হতাশা আর সামাজিক অবস্থা---সব এই এক ফ্রেমেই বলে দিতে পারতেন উনি। ক্রেনের শটগুলোও দুর্দান্ত হয়েছে।

০৬।

তারেক মাসুদের সেরা কাজ কোনটি? অবশ্যই এবং অতি 'মাটির ময়না'। মাটির ময়নার একটি চিরায়ত দার্শনিক রূপ আছে। 'রানওয়ে'র বক্তব্য সেই তুলনায় অনেক স্পেসিফিক। এই গল্পে নির্মাতা কোনরকম রূপকের আশ্রয় নেননি। ২০০৫-০৬ সালের বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটকে ভিত্তি করে একটি সোজাসাপটা ফিল্ম নির্মাণ করেছেন তিনি। প্রশ্ন হচ্ছে কেনো?

সত্যজিৎ রায়কে একবার জিজ্ঞেস করা হয়েছিলো, ফেলিনি-বার্গম্যান আর আপনি তো একই সময়ে ফিল্ম নির্মাণ করেছে। তারা তো তাদের গল্প আর গল্প বলার ভঙ্গি নিয়ে অনেক ধরণের এক্সপেরিমেন্ট করেছেন। আপনার মধ্যে এক্সপেরিমেন্টের প্রবণতা কম কেনো? সত্যজিৎ হেসে বলেছিলেন, আমার ফিল্ম হজম করতেই আমার দেশের মানুষের আরো বছর পঁচিশেক লাগবে। ফেলিনি তো দূর অস্ত।

সত্যজিতের বিরুদ্ধে এটা খুব কমন একটা অভিযোগ ছিল, তার গল্পগুলো খুব বেশি রকমের সরলরৈখিক হয়। ফিল্মি 'টুইস্ট' সেখানে থাকে না বললেই চলে। সত্যজিত নিজেই বলে গিয়েছে, তিনি এদেশের মানুষের জন্যে ফিল্ম বানান। পশ্চিমা দর্শকের মনোরঞ্জন করা তার কাজ নয়। ঠিক এরকম একটা ভাবনা থেকেই তারেক মাসুদ 'রানওয়ে' নির্মানে হাত দিয়েছিলেন বলে আমার মনে হয়। ফিল্ম ক্রিটিকদের গালভরা প্রশংসা আর শিক্ষিত জনগোষ্ঠীর হাততালি পাবার জন্য তিনি এ ফিল্ম বানাননি। তিনি মনেপ্রাণে চেয়েছেন, এদেশের প্রতিটি মানুষ এই ফিল্মটি দেখুক। ফিল্মের বক্তব্য সরাসরি তাদের অন্তরে আঘাত করুক। এদেশের মানুষ সহজ-সরল। ল্যাটিন জাদুবাস্তবতা আর পশ্চিমা ইমপ্রেশনিজম এরা বোঝে না। এদের জন্য এমন ফিল্ম দরকার, যা এদের সহজেই নিজের আশপাশটা চিনতে সাহায্য করবে। কোনটা ভালো আর কোনটা মন্দ, এটা বোঝার জন্য কোন দেরিদা কিংবা ফুকোর দ্বারস্থ হতে হবে না এদের।

০৭।

তারেক মাসুদ নিজেকে বলতেন 'সিনেমার ফেরিওয়ালা'। মাল্টিপ্লেক্সওয়ালারা কিংবা মুদি দোকানীরা যাদের কিনা আবার সিনেমা হলের মালিকানা আছে, তাঁর ফিল্ম প্রদর্শনে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন না। তারেক তাই দেশের আনাচে-কানাচে ঘুরে তার ফিল্ম মানুষের দোরে পৌঁছে দিতে চাইতেন।

তবে, 'রানওয়ে'র শরীরে আমি কখনোই তথাকথিত 'আর্ট ফিল্ম'-এর ট্যাগ লাগাতে চাই না। এই ফিল্ম গুটিকয়েক বোদ্ধা দর্শকের জন্য নির্মিত হয়নি, এই ফিল্ম গণমানুষের ফিল্ম। প্রযোজক-পরিবেশকদের কাছে তাই অনুরোধ থাকবে, এই ফিল্মের চৌহদ্দি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের অডিটোরিয়ামগুলোর মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে বাণিজ্যিক হলগুলোতে প্রচারের ব্যবস্থা করতে। দর্শক হয়তো প্রথম দিন নাক সিঁটকোবে, দ্বিতীয় দিন উঁকিঝুঁকি মারবে, ত্‌তীয় দিন ঠিকই দেখতে আসবে। সপ্তা ঘুরতেই আমরা হয়ো হাউসফুল গ্যালারী দেখতে পাবো, যেমনটা পেয়েছি পাবলিক লাইব্রেরির অডিটোরিয়ামে।

এতো কথা বলছি, কারণ এই ভালো ফিল্মগুলো সাধারণ মানুষের কাছে পৌঁছানো দরকার। আমরা বহুদিন একটা স্টেরিওটাইপড ধারণা নিয়ে বসে আছি, এই ধরণের ফিল্ম সাধারণ মানুষ গিলবে না। এইভাবে আমরা সজ্ঞানে এবং অজ্ঞানে একটা শ্রেণী-বিভাজন তৈরি করে রেখেছি। এই বিভাজনটা আমাদের ইন্ডাস্ট্রি ও কালচার---দুটোর জন্যই খুব লাভজনক নয়, বরং ক্ষতির কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। দেশে শিক্ষিতের হার বাড়ছে বৈ কমছে না। মানুষও দিন দিন সচেতন ও স্মার্ট হচ্ছে। এই ফিল্ম না বোঝার ও হলে না চলার তাই কোন কারণ দেখি না। আশা করি, হল মালিক ও পরিবেশকরা ব্যাপারটা ভেবে দেখবেন।

০৮।

বড় লেখক তো অনেকেই হন। গোটা বিশ্ব ঢুঁড়লে বড় নির্মাতার সংখ্যাও নেহাৎ কম হবে না। কিন্তু বড় মানুষ ক'জন হন? আমাদের এই ছোট মানুষদের ভীড়ে তারেক মাসুদ ও মিশুক মুনীর ছিলেন দু'জন সত্যিকার বড় মানুষ। তাঁদের স্ম্‌তির প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা। তাঁদের আত্না যেখানেই থাকুক, সুখে থাকুক, শান্তিতে থাকুক।

০৯।

আজ* বিকেলে আমরা** 'রানওয়ে' দেখে এসেছি, আপনি কবে দেখছেন?

আপনাদের জন্য সুখের সংবাদ হচ্ছে এই যে, আয়োজকরা খুব শিগগিরই ব্রিটিশ কাউন্সিল ও অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয় অডিটোরিয়ামে ফিল্মটি প্রদর্শনের ব্যবস্থা করছেন। যারা এরই মধ্যে মুভিটি দেখে ফেলেছেন, তারা আবার দেখতে যাবেন নিশ্চয়ই। ইন ফ্যাক্ট, আমি নিজেও যাবো। এইবার বন্ধুবান্ধবসহ গিয়েছি। পরেরবার নিশ্চয়ই আম্মু আর ছোট ভাইগুলোকে নিয়ে যাব। তাই যারা এখনো এই মাস্টারপিসটি দেখেননি, তারা আবারো হেলায় এ সুযোগ হারাবেন না আশা করি। এই মুভিটি না দেখা অপরাধ।

পাদটীকাঃ
*আজঃ ২০শে ফেব্রুয়ারী,২০১২
**আমরাঃ আমি, সনেট, মুকুল, ইমরান, প্রসূন, ধ্রুব, নাতাশা, সাফা, শারাফাত, নাবিল, সাকিব, শাকিব, অর্চি, সৌরভ, জনি, ফয়সাল, রুবাইয়া---এক দঙ্গল বন্ধুবান্ধব। মূল আয়োজক হিসেবে সনেটকে একটা অতিরিক্ত ধন্যবাদ দেয়া যেতেই পারে
***মুভির বিশেষ আকর্ষন হচ্ছেন বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসের সবচেয়ে জনপ্রিয় নায়ক...থাক নামটা আর বললাম না। আপনারাই গেস করে নিন। বোনাস হিসেবে একটা দ্‌শ্যে থার্ড পারসন সিঙ্গুলার নায়িকা নুসরাত ইমরোজ তিশাকেও পাচ্ছি আমরা।