অতিথি লেখক এর ব্লগ

তোমরা চলে যাচ্ছ, ট্রাকে মালামাল উঠে গেছে সব, এক জীবনে মানুষের কতবার যে বাড়িবদল জরুরি হতে পারে মানুষও বুঝি তা জানে না

একদিন এভাবেই ট্রাকে মাল বোঝাই করে রেলিঙ ঘেরা এই বাড়ির একতলায় তোমরা নোঙর ফেলেছিলে-- অতিথি পাখি ও গৃহস্থ বিড়াল একদ...

দৈনিক রুটিন (মাধ্যমিক)

ভোর ৫-০০ : নামাজ পড়া
৫-৩০ থেকে ৮-৩০ : অংক
৯-৩০ থেকে ১২-৩০ : জীব/পদার্থ/রসায়ন
২-০০ থেকে ৪-০০ : সামাজিক বিজ্ঞান
৭-০০ থেকে ১০-০০ : বাংলা/ইংরেজি

উপরোক্ত রুটিন ছিল আমার মাধ্যমিক পরীক্ষার রুটিন। এইভাবে তিনমাস পড়লে পাশ ...

.
- অপর্ণা সান্যাল -

ইলা মিত্রকে নাচোলের সাঁওতালরা এখন আর চেনেন না। অভাবের করাল গ্রাসই এখন বর্গাচাষীদের কাছে পরম বাস্তব। তাই অধিকার আদায়ের ইতিহাস এখন ধূসর অতীত। ব্রিটিশ আমলের সাঁওতাল বিদ্রোহ (সান্ত...

(কামসূত্রে) অন্যের কর্মীবাহিনী দিয়ে নিজের কার্যোদ্ধার করার উপায় সম্বন্ধে বলা হয়েছে 'পরদারে গমন করিতে হইলে প্রথম এইগুলির পরীক্ষা করিবে-- সাধনের যোগ্য কি না, নিরাপদ কি না, সেটি আয়তিকর (গৌরবজনক) কি না এবং তদ্বারা বৃত্তিলাভ সম্ভব কি ন...

রাত দুইটা। শীতের কুয়াশার চাদরে শালবনের চারিদিক নিস্তব্ধ। শালবন। হ্যাঁ, চলেশ রিছিল-গিদিতা রেমা-পীরেন স্নাল-সেন্টু নকরেক-বিহেন নকরেক-অধীর দফোদের শালবন! না, লালমাটির শালবন যাদের রক্তে আরো লাল হয়েছিল তাদের নিয়ে কোন কথা বলার সময় এখ...

পৃথিবীতে আমরাই বোধহয় একমাত্র জাতি যাদেরকে বলা যেতে পারে সবচেয়ে কনফিউজড জাতি। আমরা নিজেরাই জানি না যে আমরা কে। আত্ম-পরিচয়ের সন্ধানেই কেটে যাচ্ছে আমাদের সারাটা জীবন। বাংলাদেশের জন্মের এতো বছর পরে আমরা সিদ্ধান্তে পৌঁছুতে পারি ন...পৃথিবীতে আমরাই বোধহয় একমাত্র জাতি যাদেরকে বলা যেতে পারে সবচেয়ে কনফিউজড জাতি। আমরা নিজেরাই জানি না যে আমরা কে। আত্ম-পরিচয়ের সন্ধানেই কেটে যাচ্ছে আমাদের সারাটা জীবন। বাং

ভাবিনি এভাবে আমার কষ্টের সমাধি হবে। পন্ড হয়েছে হয়ত অনেক কিছুই। তার পরেও ভালো লাগছে। আজ চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করছে 'কষ্টগুলো আর নেই, মৃত মানুষের মত বেচে থাকা আর নয়, সদ্য ফোঁটা কোন কুড়ির মত নবজীবনে আজ নতুন করে চলার সাহস পেলাম।

শেষ ব...

রাতের বেলা ব্যাঙ বাবাজি শুধায় "ওরে পেঁচারে..
বেল পাকলে কাকের কিগো ? বলতে পারো আমারে ?
শালিক বুড়ো হলে পরে নতুন রো কি ফের গজায় ?
গান না জেনেও গাধা কেনো রাত-বিরেতে ফের চেচায় ?
ঞ্জল গেলে কেন্ কানের ভিতর ছাগল নাচে তা ধিং ধিং ?
ভেবে ভেবে ভাবছ...

মধ্যরাত্রে ২

মধ্যরাত্রে
ইচ্ছে করে
ঘুমেতে তোমাকে দেখি-
কেবল একটা চুল
গাল হয়ে বেঁকে এসে
পড়েছে নিরাভরণ ওষ্ঠে;
নিশ্বাস কি করে নেও
স্বপ্ন কিভাবে দেখ
দেখতে ইচ্ছে করে

হয়তো হবে না দেখা

ইচ্ছে করে
এমনই মধ্যরাত্রে
দূরের ট্রেনের বা...

(১)
আমি সিঁদুর এঁকে দেই তোমার কপালে
তুমি শুধু হাসো আর হাসো
আমি আনন্দিত হই।
একদিন এই সিঁদুর কালচে হয়
(ধর কিছু কাল অথবা কিছু সময় পর...)
তুমি শুধু কাঁদ আর কাঁদ
আমি দুঃখিত হই।
(২)
একটা আয়নাতে একা আমিই ছিলাম
হাত থেকে পড়ে শত শত আমি ...