ব্রায়ানের আলমারি এবং অন্যান্য

ওর গবেষনা প্রায় শেষের পথে। ওর ফাইন্ডিংসগুলি যে বিতর্কের ঝড় তুলবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা কোন ব্যাপার না, শেষ পর্যন্ত ও প্রমান করেই ছাড়বে যে ফ্রান্সিস বেকনই শেক্সপীয়রের নাটকগুলি লিখেছিলেন – শেক্সপীয়র না।

এই গবেষনা ওর জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ। বিলেতের প্রথম সারির রিসার্চ ইন্সটিট্যুটগুলির গভর্নিং বডির কাছ থেকে আর্থিক সহায়তার ফলে তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে মূল পাণ্ডুলিপিগুলি থেকে সংগৃহীত জৈব চিহ্নের উপর এক্সপেরিমেন্ট চালানো।

ডেটা প্রসেস হয়েছে, ফলাফল ক্রস-রেফারেন্সড। অবশেষে, চার শতাব্দী ধরে জিইয়ে থাকা ধাঁধাটার সমাধান প্রযুক্তিই করে দিবে। কম্পিউটার ওকে জানিয়ে দিবে আসল লেখকের নাম।

বীপ্‌ ! প্রিন্টারের মুখ থেকে কাগজ গড়িয়ে বেরুলো। ও অস্থির হাতে একটানে কাগজটা বের করে নিয়ে দীর্ঘ প্রতীক্ষিত ফলাফলটা গিলতে শুরু করলো...

“ড্যান ব্রাউন ???”

----------------------

ব্রায়ানের আলমারি

ও আটে পড়েছে, কিন্তু আজো রহস্যময় আলমারিটার দরজা একবারও খুলে দেখা হয়নি। নিষেধ ছিল, আর এতদিন ভয়ই জিতে গেছে। কিন্তু এখন ও ওক-কাঠের ভীতিকর দরজাটার সামনে আবারো দাঁড়িয়ে আছে – তাকিয়ে আছে সেদিকে। কিন্তু এবার অনেক সাহসে ভর করে। কিম্বা হয়তো হঠকারিতায়।

দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে একটা হাত বাড়িয়ে দিল ও। তালা নেই ! ক্যাঁচকেঁচিয়ে খুলে গেল দরজাটা।

একী! এটা সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা জগতের দরজা। এই দুনিয়ায় কোন আঁধার নেই, শুধু আলো আর আলো। উজ্বল সূর্যের আলোয় ঝলমলে চারিদিক। ঢুকে পড়লো ও। নরোম রোদের চুমু, মৃদুমন্দ মিষ্টি বাতাস, পশুপাখির কলকাকলি আর মনমাতানো রঙের হোলিখেলা চতুর্দিক থেকে ঘিরে ফেললো ওকে। এই সেই রূপকথার যাদুর পৃথিবী, সারাজীবন যা সে শুধু স্বপ্নেই দেখেছে।

ওরা ফিরে এসে আলমারির পিছনে ওকে তালাবদ্ধ করে দেয়ার আগ পর্যন্ত ও এই বেহেস্ত দুই মিনিটের জন্য উপভোগ করতে পারলো।

----------------------

আমার স্ত্রী এবং আমি

আমার স্ত্রী এবং আমি তিরিশটি বছর ধরে সুখে ঘর করেছি। আমাদের জীবন ছিল অবাধ সুখ আর পরিতৃপ্তির। তিরিশটি বছরের এক নিরবচ্ছিন্ন আনন্দোৎসব।

ঘন ঘন ছুটিছাটা, সেরা রেস্তোরাঁয় আহার, উষ্ণ উচ্ছল সামাজিকতায় পরিপূর্ণ। ডজন-ডজন কমন বন্ধুবান্ধব। শেয়ারড আর্থিক নিরাপত্তাবোধ। সংক্ষেপে বললে, আমাদের জীবন ছিল সবরকম দুশ্চিন্তা আর চাপমুক্ত। এবং বলাই বাহুল্য, আমরা দুজনই একমত হয়েছি যে – সেক্স ছিল দুর্দান্ত।

দুদীর্ঘ তিনটি দশকের ভালোবাসা আর কলহাস্য। জীবন সত্যি আমাদের প্রতি সুপ্রসন্ন ছিল।
এই সুখ অবশেষে শেষ হয়ে গেল গত গ্রীস্মকালের একটা দিন। ৫ই আগস্ট, ২০০৩ তারিখে। আমার ত্রিশতম জন্মদিনের এক সপ্তাহ পরে।
এই দিন আমাদের প্রথম দেখা হয়।

----------------------

যেখানে ধোঁয়া

দূর থেকে ধোঁয়ার কুণ্ডলী দেখা যাচ্ছে। আশ্চর্য, ও ভাবলো। ওই দ্বীপে তো কোন বাড়িঘর নেই। নেই পোড়ার মত কিছু। ওটাতো বলতে গেলে স্রেফ বিরাট এক টুকরো খটখটে পাথরমাত্র।

নাহ্‌, ব্যাপারটা কি জানার একটাই মাত্র উপায় আছে।
হাঙর কিলবিলানো ঢেউয়ের অনেক উপর দিয়ে টানা দড়ির সেতুটা ধরে সে রওনা দিল। দ্বীপ। ধোঁয়া। কাছে আসতে লাগলো।

নিরেট পাথরের বুকে পৌঁছে উলটো পাশের তীরে চলে গেল সে। হ্যাঁ, ওখানে পূব পাশের ডুপ্লিকেট সেতুটা জ্বলতে জ্বলতে সাগরের বুকে পড়ে গেছে। চোয়াল ঝুলে যাওয়ার মত একটা দৃশ্য। সেইসাথে দূরবর্তী ক্ষীণ পদশব্দগুলি, দিয়াশলাইর ফ্যাঁৎ করে জ্বলে ওঠার শব্দ, আর পেছন থেকে আসা দড়ির পোড়া গন্ধ থেকে মনোযোগ-হরনকারী দৃশ্যও বটে।

----------------------

গোপন কুঠার

“আই লাভ ইউ,” মেয়েটা বলে।
“আই লাভ ইউ টু।”

না, আমি সত্যি বলছি না। আমি হাতের কুড়ালটার দিকে তাকাই। আর একটা মিনিট মাত্র... ব্যস্‌... তারপর সবশেষ হয়ে যাবে। স-ব-শে-ষ। আর কোন দিন আমাকে এই হাম্বারব শুনতে হবে না।

“লাকড়ি যথেষ্ট হয়েছে। চল, এখন ভেতরে চল।”

হুঁ-হুঁ... অদ্দুর যেতে হবে না ওকে। দুই কদমই যথেষ্ট। খুব বেশী হলে তিন। আমার আক্রোশ আরো বেড়ে যায় আমার দিকে ওকে তাকাতে দেখে। অসহ্য মেয়েমানুষ। আমার মুঠি শক্ত হয়, হৃৎপিণ্ড টগবগ করতে থাকে। মুক্তি থেকে এখন আর ক’টা মাত্র সেকেণ্ড দূরে আমি। মেয়েমানুষটা ঘুরে। আমি কুঠারটা মাথার উপর অনেক উঁচুতে তুলে ধরি।

পরিচালক চিৎকার করে উঠে “কাট !”

স-ব-শে-ষ।

----------------------

অন্যগ্রহে

স্পেসশীপটা মহাশূণ্যে ওয়ার্প স্পীডে ধেয়ে যাচ্ছে। গন্তব্য : মঙ্গলগ্রহ।

গ্রহান্তরের বৈজ্ঞানিক এক্সপেরিমেন্টে ভজঘট হয়ে ভয়ঙ্কর একদল সাইবর্গ সৃষ্টি হয়েছে। জৈব-মস্তিষ্কসম্পন্ন রোবটিক-দেহধারীদের উম্মত্ত একটা সেনাবাহিনী গবেষনাগার ভেঙে বেরিয়ে পড়েছে। প্রত্যেকের একমাত্র ধ্যানজ্ঞান – পৃথিবীর চূড়ান্ত ধ্বংসসাধন।

এখন মানবজাতির অস্তিত্ব স্রেফ একজন মাত্র মানুষের উপর নির্ভর করছে। তিনি ক্যাপ্টেন বেন : স্পেস কোরের এলিটস্য এলিট স্পেস কমাণ্ডো।

কিন্তু সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে। দ্রুত হাতে ক্যাপ্টেন বেন ডিফেন্সিভ শীল্ডগুলি আর্ম করলেন, ক্রুদের আদেশ দিলেন থ্রাস্টার ফায়ার-আপ করতে।

এমন সময়, নীচের ইঞ্জিনিয়ারিং ডেক থেকে একটা টপ লেভেল অতি-জরুরী ভয়েস-মেসেজ ভেসে আসলো :

“বেন~জি সোনা, তোমার ডিম আর বেকন তৈরি !”

বেন~জি সোনা পেপার-ম্যাশের স্পেসশীপটা হাত থেকে বিছানার উপর ফেলে দিলেন, রোবটগুলি খেলনার বাক্সে দ্রুত ঢুকিয়ে ফেললেন। তারপর একদৌড়ে নাশতা খেতে নীচতলায় চলে গেলেন।