ঈদ প্যাঁচালি

১

বাসার কাছের মসজিদে প্রথম জামাত আটটায়। ক'দিন ধরে বেশ ঠাণ্ডা পড়ছে এখানে, আজ সকালে উঠে দেখি টিপটিপ বৃষ্টি আর কনকনে বাতাস। ধীরেসুস্থে রেডি হয়ে তাই দশটার জামাতেই গেলাম। গত এক বছর ধরে ইতালিতে ছিলাম আর দুইমাস হলো আছি জার্মানিতে; একটা ব্যাপার বেশ চোখে পড়ে - জার্মানির লোকজন অনেক বেশি বর্ণ সচেতন। বলছিনা যে রেসিস্ট বা সিরিয়াস কিছু, কিন্তু রাস্তায় বা রেস্টুরেন্টে বা ক্লাসে লোকজনের "কিভাবে যেন' তাকানোটা বেশ ফিল করা যায়। ইতালিতে এইটা ছিলো প্রায় জিরো পার্সেন্ট, এখানে অনেক বেশি। আজকে সকালে পাঞ্জাবি পড়ে মসজিদে যাবার সময়ও দেখলাম অনেকের অবাক দৃষ্টি। অবাক হওয়াটা অস্বাভাবিক না, কিন্তু পুরো ভঙ্গিটাই যেন কেমন ঋণাত্নক মনে হয় আমার কাছে।

বড় হওয়ার সাথে সাথে ঈদগুলাও কেমন নিরানন্দ হয়ে যায়। মনটাই বুড়িয়ে যায় বুঝি। এই বড়বেলাতেও ঈদের দিন পিচ্চিগুলাকে দেখলে মনটা একদম ভালো হয়ে যায়। পিচ্চিগুলার ভাবসাবও সার্বজনীন - আজকে ঈদের জামাতে দেখি পুরো মসজিদ জুড়ে পিচ্চিদের দৌড়াদৌড়ি আর হাসি-খুশি, বাবাদের কোল ছেড়ে বন্ধুদের সাথে পাকনামি, বুড়ো আংকেলের কোর্তার কোণা ধরে টানাটানি; একই ব্যাপার দেখে এসেছি দেশে, পাড়ার মসজিদে। দুনিয়ার সব পিচ্চিই এক, বড় হইলেই যত সমস্যা।

শুক্রবার আমার সপ্তাহের সবচেয়ে ব্যস্ত দিন - একখান ক্লাস, একটা ল্যাব, আবার বিকাল থেকে তিন ঘন্টার ভাষাশিক্ষা ক্লাস। পড়বি তো পড় মালীর ঘাড়ে ঈদ হলো শুক্রবার। ক্লাস এমনিই করিনা, ল্যাবের অ্যাসিস্টেন্ট আর ভাষা ম্যাডামকে একটু খানি তেল দিয়ে ওই দুইটাও ম্যানেজ করা গেলো।
শহরে বাংলাদেশি ছাত্র হাতেগুণে দশজন হবে, আগেই বলেছি। এদের মধ্যে আমাদের জনাসাতেকের আমদানি আবার এই বছরেই, সুতরাং এর আগে এখানে ঈদের অনুষ্ঠান বলে কিছু হয় নাই। এবারে আমরা বেশ প্ল্যান করে মোটামুটি একটা আয়োজন করার চেষ্টা করলাম। সকাল থেকে শুরু করে রাত পর্যন্ত খাওয়া-দাওয়া, আড্ডা, রান্নাবান্না। বাজার-সদাই করা হলো তিন দিন ধরে টুকটাক করে। ঝামেলা লাগলো থালাবাসন নিয়ে; সবাই এখানে একা একা থাকে - পিচকা সাইজের সব হাঁড়িপাতিলে রান্না করে, এখন বড় রান্নার বড় পাতিল কোথায় পাই? আমাদের দুই এক্সপার্ট কুক কিভাবে কিভাবে যেন সবকিছু ম্যানেজ করে ফেললো। তবে যেইটা হইলো, একটু পরপরেই জিনিসপত্র শিফট করা লাগলো - এই পাত্র থেকে ওই পাত্রে, এই প্লেট থেকে ওই সসপ্যানে। অবশ্য দিনশেষে পোলাও, রোস্ট, চিংড়ি, গরু সামনে পেলে এইসব ছোটখাট ঝামেলার কথা মাথাতেই থাকেনা। সাথে ছিলো অ্যারাবিয়ান দোকান থেকে মিষ্টি। শন পাপড়ি আর সন্দেশের মিলমিশ একটা স্বাদ, চমৎকার জিনিস। বড় রান্না হলে যা হয়, বেঁচেও গেলো অনেক কিছু। আগামীকাল ঈদ পরবর্তী পুনর্মিলনীতে তাই পরোটা মাংস সাঁটানোর পরিকল্পনাটাও পোক্ত হলো!

২

ঈদের সময়টা ফেসবুককে একটু বেশিই ভালো লাগে আমার - সবার বিচিত্র এবং আনন্দময় সব স্ট্যাটাসের কারনে। কোরবানীর গরুর পশ্চাদ্দেশের ছবিতে বন্ধুদের ট্যাগ করেছে দেখলাম একজন! কেউ আবার স্ট্যাটাসে জানান দিচ্ছেন সক্কালবেলা দেশে ফোন করে ঘুম ভাঙ্গিয়ে ঈদ মোবারক জানিয়ে গালি খাওয়ার কথা। কেউ বলছে স্পেশাল কি রান্না হচ্ছে, কেউ শোনাচ্ছে ঈদের দিন ক্লাসে আর ল্যাবে বসে বিচ্ছিরি ঈদ কাটানোর কথা আর বেশির ভাগই সবাইকে জানাচ্ছে ঈদের শুভেচ্ছা। আমার এক ডাক্তার-কাম-কবি বন্ধু দেখলাম ছড়া লিখেছে :

"হে গরু,
তোমার অবদান যায়নি ভুলে বাংলার ঘাস-তরু
তোমার রক্ত যুগে যুগে পড়েছে পথে-ঘাটে
তোমার গোবর মাথায় নিয়ে কত মানুষ হাঁটে
তোমার হাম্বা ধ্বনি
মনে করিয়ে দিলো আজ আমায় কোরবানী। "

যে যেখানে যেমন থাকুন, সবাইকে ঈদের শুভেচ্ছা। ঈদ মোবারক।