কালো বরফ নিয়ে কনফুসিয়াসের লেখা পড়বার পর
ক্যাটেগরি:
গান, নিজের মুখের মতো চিরচেনা নীল শিরা, সবুজ বিভ্রমের পাড়ে দাঁড়িয়ে, মানুষকে আর কতোই বা খেলতে হয়, খেলে, হেরে গিয়ে, কান্না লুকাতে লুকাতে, সন্ধ্যার ক্লান্ত সাগর পাড়ে ঠায় দাঁড়িয়ে আচমকা, তার নোনা জল মাখতে মাখতে, কখনো কখনো হরিৎ দিনগুলি, বরিষনজর্জর রাতগুলি, মাথার উপর একলা অই সী-গার্লের ডানায়, মৃত্যুর অধিক এক বেদনায়, প্রিয়তম মার্বেল হারানোর শোক, ফিরে ফিরে এলে এই শব্দ শব্দ খেলা, নিজের কাছে, প্রাত্যহিক এই বেঁচে থাকার মতো আটপৌঢ়ে অবসাদ ঠেলে এলে, কেউ কেউ বলে যে তার প্রত্যাবর্তনের গল্প তারা জেনেছিলো; কিন্তু, যারা জানে নি, কিংবা নিত্যদিনের উচ্ছ্বাসের তোড়ে বর্ষাগাঁথি গ্রাম, একই সরল বিশ্বাসে তার সকল হাহাকার বুকে নিয়ে কাঁথামুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লে, সে রাতেও বাঁশি বেজে ছিলো যেই বার, খুব করে বন্যার পানি উঠে এসেছিলো উঠোনঅব্দি; পানি তো নয়, সমগ্র চরাচর ভাসান, হৃৎপুরীতে থৈ থৈ হামলে পড়া সব ডাক ! কার কাছে গিয়েছিলে প্রত্যুষা ? কোথায় ?
বুড়ো রাই মোহন দাস, কবেই তার চোখ খেয়ে বসে আছে! যেটুকু আবছায়, আবছায়া দেখা যায় মানুষের, তারও বেশী ঘনয়মান অন্ধকারে, মেয়েটা বাড়ি ফিরে, ফিরে তো না ! ফেলে যাওয়া চুলের ফিতা, আলতার অর্ধেক শিশি, কী বিশ্বাসের হারানো গয়না গাঁটি ছুঁয়ে যাবার অন্ধ এক আকুলতা তাকে ফের বর্ষাগাঁথিতে নিয়ে আসে কতো কতো শীতের পর এক না-শীত না-ফালগুনের রাতে, পঞ্চমীর চাঁদ তবু ডুবে নি, বুড়ো রাই মোহন শুধু জেনে যায়, মেয়ে তার কোন ভাসানে ভেসে গিয়ে, ভাসতে ভাসতে, ক্লান্ত হয়ে, শ্রান্ত হয়ে, সবুজ লতা-গুল্ম পুড়িয়ে কয়লা হাতে এসেছে- 'কেন্ ফিইরা আইছত তুই ? মরতি পারলি না, কলংকীনি ? হায়া-শরম নাই তর ? মুখ দেখাছ ক্যামনে ? রাইত ফুরাইবার আগে আমার বাড়ি ছাইড়া যাইবে কইলাম'
এই গল্পের আগে আরও এক গল্প, যেমন থাকে সব গল্পের, এভনের মতো কৃশকায় এক নদীর তীরে দাঁড়িয়ে, উড়ন্ত ফানুসের মতো উজ্জ্বল আর ভেতরবিদারী এক স্মৃতির ভেতর তলিয়ে যেতে যেতে রাসেল, আশফাকুজ্জামান রাসেলের মনে প'ড়ে যায়, মনি ভাইজান দু'হাত জড়ো করে ছবি দি'কে বললে, 'আমরা চলে যাচ্ছি ছবি।' ছবি দি' বললে, 'মনি দা' মন থেকে তোমাকে কোনদিন গাল দিই নি- ' । মনি ভাইজান বললে, ' আমাকে কিছু দাও ছবি । আমাকে কিছু দাও ' উঠে দাঁড়িয়ে ছবি দি' বললে, ' কি নেবে মনি দা' ? কি নেবে তুমি ?' মনি ভাইজান বললে, 'তোমার যা খুশী, যা দিতে পারো।' ফস করে মাথা থেকে ফিতে খুলে দিলো ছবি দি' । দিয়ে হু-হু করে কেঁদে উঠলো। বললে মনি দা', আমি মরে যাবো, আমি মরে যাবো । মনি ভাইজান অন্যদিকে তাকিয়ে বললে,' আমি আসবো, যে করেই হোক আমি আসবো ছবি, তুমি থেকো...' এই হলো প্রতিশ্রুতি। পায়ের নিচে হৃৎপিণ্ড রেখে দেয়া ।
মাহমুদুল হক, কনফুসিয়াস বলে, সাপুড়ে লেখক,এই নিয়ে গল্প শোনান । সচলায়তনে তার ব্যাখা পড়ে রাসেলের কতো কী মনে প'ড়ে ! 'কালো বরফে'র সেই গল্প পড়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলো রাসেল। সেই প্রতিশ্রুতি ভেঙ্গে দিয়ে আবার পড়েছে 'কালো বরফ' !
..আগুনলাগা এক রাতে কী মিথ্যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে সে ঘরের বাহির করেছে প্রত্যুষাকে ! কী অবলীলায় লতা-গুল্ম সরানোর মতো করে একদিন খুলে দিয়েছে এক গ্রাম্য কিশোরীর সালোয়ার আর অন্ধআলোর এক পথ ! বিশ্বাসভঙ্গ ! প্রতারণা ! সব ঠেলে যে মেয়েটা ফের বর্ষাগাঁথিতে ফিরলো, বাবা তার দূর দূর করে দিলো...?! তার ঘৃণ্য প্রতারণায় বেনারস কী বর্ষাগাঁথি থেকে উঠে আসা সবুজ মেয়েটার চুনরি ম্যা দাগ লেগে গেলো ! ছিঃ !
রাসেলের প্রায়-বিদেশীনি বৌ কাছ ঘেঁষে দাঁড়ায়- এনিথিং রং ?
না না ঠিক আছে ভাবছি- নদীর জলে কি পরিষ্কার ছায়া পড়ে দেখো ! সব দেখা যায় !
- সুমন সুপান্থ এর ব্লগ
- ৫৮১বার পঠিত
মন্তব্য
চিরচেনা*
ঠিক করলাম ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
শোয়ে> শুয়ে
রেকে> রেখে
গল্পে পুরো ঢেঁকুর তুলা হলোনা।
তারপরও ভালো লাগলো।
ঢেঁকুর তুলতে পারলেন না বলে দুঃখ প্রকাশ করা হচ্ছে ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
আমার এখনো মাহমুদুল হক'কে পড়া হলো না!
..................................................................
ঐ যে হাঁটছি মুদ্রা দোষে নাকটা ঘষে
আড্ডা মানেই সেকেণ্ড হাফে খেলছি সোলো
গুজবো না শার্ট আমার পাড়া স্মার্ট পেরিয়ে
সে রোদ্দুরের স্মরণ সভাও লিখতে হল
এখনো এই জীবনে কতো কিছুই করা হলো না, পান্থ !
কিন্তু মাহমুদুল হক তুমি পড়েই ফেলবে জানি । এই `হক` কে না পড়ে থাকা যায় না !
ধন্যবাদ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল
ইমো`র জবাবে আরেকটা `ইমো` তো দিতারিনা ! তয় ধন্যবাদ ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
লেখাটি পড়া শেষ হলে কোথাও লুকোনো চাপা কষ্ট গলার কাছে আটকে থাকে।
সত্যি কথা মউ, সেই অর্থে এটা কোন লেখাই নয় । কাল সন্ধ্যার ভয়াবহ ঝিমুনি তাড়াতে একটানে লেখা ১৭ মিনিটের অপকর্ম !
মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
বইটা পড়ি নাই তাই তেমন ফলো করতে পারলাম না লেখাটা। বইটা পড়তে হবেতো তাহলে!
মস্তান ভাই/ভগ্নি
ঠিক কালো বরফ নিয়ে এই লেখা নয় । ব্যর্থ লেখক আসলে গুছিয়ে আনতে পারে নি মনে হয় । লেখাটা রাসেল আর তার বিশ্বাসহন্তারকতা নিয়ে তার নিজের হাঁসফাস - এই ।
আপনাকে ধন্যবাদ ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
হায় সবাই তো দেখি শুধু বুড়া আঙুল দেখায় ! মাগার আমি তো কিছুই দেখাতে পারি না ! ক্যাম্নে দেখায় এইসব ?
আপনারে ধন্যবাদ ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
চমৎকার লাগলো লেখাটা। শুধু শেষ প্যারা, অথবা শেষ লাইনটুকুর জন্যেই একটা ছোট গল্পের আদল পেয়ে গেছে এটা।
আমিও আরেকটা বুড়ো আঙুল রেখে গেলাম।
-----------------------------------
আমার ইচ্ছে হলো বাজাতে গীটার, মন আমার, মন আমার, মন আমার-
-----------------------------------
বই,আর্ট, নানা কিছু এবং বইদ্বীপ ।
ধন্যবাদ কনফু ।
শেষ লাইনটাই বোধকরি এই লেখাটার প্রাণভোমরা। তোমার পাঠক্ষমতার প্রতি আমার ভক্তি বাড়লো আরো ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
সুমন ভাই, লেখাটা পড়ে মাথা খারাপ হয়ে গ্যালো প্রায়, এমন চমৎকার উপমা দ্যান আপনি, অসাধারণ বলে ছোট করতে চাই না। কতগুলো লাইন মাথার ভেতর গেঁথে গ্যাছে।
আপনার লেখা পড়ার একটা মজা হলো, কমপক্ষে দুইবার পড়ি, আর নতুন নতুন ধাক্কা খাই।
অভিনন্দন।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অসংখ্য ধন্যবাদ পরিবর্ত্তনশীল ।
তোমার লেখার বাঁকও কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠছে ক্রমেই । আমারও অভিনন্দন রইলো ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
গতকালে থেকে চারবার পড়লাম। ভালো না লাগলে কেউ মনে হয় চারবার পড়েনা।
-----------------------------------------------------
আমার জীবন থেকে আধেক সময় যায় যে হয়ে চুরি
অবুঝ আমি তবু হাতের মুঠোয় কাব্য নিয়ে ঘুরি।
আমার জীবন থেকে আধেক সময় যায় যে হয়ে চুরি
অবুঝ আমি তবু হাতের মুঠোয় কব্য নিয়ে ঘুরি।
রেজুয়ান ভাই, সচলে আপনাকে দেখেই কী যে ভালো লাগছিলো ! কতোদিন কথা হয় না !
( অফটপিকঃ নং কি বদলিয়েছেন ? ) তার উপর যখন মন্তব্য আমার লেখায়, আমি দারুন সম্মানিত বোধ করছি ।
ধন্যবাদ আপনাকে ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
আশফাকুজ্জামান রাসেল- নদীর জলে যতো পরিস্কার ছায়াই পড়ুক, বিশ্বাসভঙ্গের মলিনতা তোমায় পিছু ছাড়বেনা
এই লেখাটা তোর প্রস্তুতির নয়, ঘোরের। এই ঘোর আমি ভালোবাসি। জোস!
-------------------------------------
জীবনযাপনে আজ যতো ক্লান্তি থাক,
বেঁচে থাকা শ্লাঘনীয় তবু ।।
-------------------------------------
জীবনযাপনে আজ যতো ক্লান্তি থাক,
বেঁচে থাকা শ্লাঘনীয় তবু ।।
প্রস্তুতির নয়, ঘোরের !!!!
খুব ভালো বলেছিস তো রে !
আসলেই তাই ।
এই ঘোরগ্রস্থতার গল্প তোর চেয়ে আর বেশী কে জেনেছে কবে !
কৃতজ্ঞতা - পাঠ ও মুল্যবান সময় নষ্টের জন্য ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
সুমন,
আপনার লেখায় একটা কীযেন থাকে, একটা কেমন যেন স্বপ্নমায়া জড়ানো কিছু একটা, একটা রহস্য। একটা মধ্যরাত্রিনীলে ছড়িয়ে যাওয়া পৌষজোছনার ডাকের মতন অলীক কিছু, যাকে কিছুতেই বলে ওঠা যায় না, যাকে কিছুতেই শুনতে পাওয়া যায় না, অথচ তাকেই বলার আকুলিবিকুলি, তাই শোনার জন্য অনন্ত অপেক্ষা যমুনার কুলে।
ভালো থাকবেন, এমন অলীক নেশায় অবশ করে দেবেন আবার।
-----------------------------------------------
কোন দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -
-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -
আপনি যে ভাবে ব্যাখ্যা করলেন তুলিরেখা, আমি নিজেও এই ভাবে ভেবেছি অনেক, আমার নিজের লেখার পাঠক যখন আমি; ভেবছি, এই মনে হয় আমার যাপিত জীবনে হামলে প`ড়া সব কুহকে ও বিভ্রমেরই ফল !
কোন লেখাই তাই, লোকে যাকে বলে, দারুন সাবলীল; সেটা আর হয় না !
এটাকে দুর্বলতা বলেই জেনে ছিলাম এতোদিন ! আজ, আপনার মতো প্রিয় শব্দকর্মী যখন বলেন, অলীক-রহস্য , সম্মান বলে জ্ঞান করি সেটাকে ।
আপনিও আমার ফিরতি শুভেচ্ছা জানবেন ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
চতুর্থ লাইনে অই সী-গার্লও তো বেখেয়ালে, না দাদা?!
আমিও খুব একটা ফলো করতে পারি নাই।
কই, কতো অজানা রে!
আরো কই, পড়তে ভালো লাগলো, যথারীতি। তবুও আপনার লেখা হিসেবে একটু অন্যরকম বৈকি!
___________
স্বাক্ষর?!
মাঝেসাঝে বুঝতে পাই- আমি
নিরক্ষর!
___________
সবকিছু নিয়ে এখন সত্যিই বেশ ত্রিধা'য় আছি
হুম একটু অন্যরকম বৈ কি ! লিখতে না পারতে পারতে এক ঝটকায় সারা এই অপকর্মে তার ছাপ রয়ে গেলো ।
ধন্যবাদ সাইফুল, পাঠ ও মন্তব্যের জন্য ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
ধন্যবাদ সুমন।
আপনার লেখা পড়ে ভালো লাগলো।
ঝিনুক নীরবে সহো, নীরবে সয়ে যাও
ঝিনুক নীরবে সহো, মুখ বুঁজে মুক্তো ফলাও।
আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ, সুহৃদ ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
এ যদি ১৭ মিনিটের ঘোর হয়, তবে এ ঘোর থাকুক...
বইটা পেয়েছি, এখন একটু সময় পেলেই হয়।
---------------------
নামে কি'বা আসে যায়...
**************************************************
“মসজিদ ভাঙলে আল্লার কিছু যায় আসে না, মন্দির ভাঙলে ভগবানের কিছু যায়-আসে না; যায়-আসে শুধু ধর্মান্ধদের। ওরাই মসজিদ ভাঙে, মন্দির ভাঙে।
মসজিদ তোলা আর ভাঙার নাম রাজনীতি, মন্দির ভাঙা আর তোলার নাম রাজনীতি।
ধন্যবাদ দিশা ( দৃশা ?)
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
দিশা
**************************************************
“মসজিদ ভাঙলে আল্লার কিছু যায় আসে না, মন্দির ভাঙলে ভগবানের কিছু যায়-আসে না; যায়-আসে শুধু ধর্মান্ধদের। ওরাই মসজিদ ভাঙে, মন্দির ভাঙে।
মসজিদ তোলা আর ভাঙার নাম রাজনীতি, মন্দির ভাঙা আর তোলার নাম রাজনীতি।
কালো বরফ এতো মানবিক একটা লেখা! সুমন ভাই, ভালো লাগলো।
নতুন মন্তব্য করুন