অনেক উঁচুতে

১।
ঝোড়ো বাতাস হচ্ছে সেই সকাল থেকে। দেখে মনে হচ্ছে সবকিছু উড়িয়ে নেবে বলে পণ করেছে দক্ষিণের এই নাছোড়বান্দা বাতাস।
ডাকপিয়ন কোনমতে আমাদের বাড়ির দরজায় এসে দাঁড়ালেন। তাঁর হাতে থাকা কাগজপত্র গুলো উড়ে যেতে চাইছে বাতাসের দমকে।
আমার মা কোনক্রমে দরজা খুলে বাইরে এসে দাঁড়ালেন।

“আপনার একটা চিঠি আছে” ডাকপিয়ন হেসে বললেন।

হলুদ রঙের খামটা নেয়ার জন্যে মা হাত বাড়াতেই সেটা উড়ে দরজা দিয়ে আমাদের ঘরের ভেতর এসে পড়ল। মা ঘরের ভেতর ছুটে এলেন চিঠিটা কুড়িয়ে নেবার জন্যে। তাঁর পেছনে সশব্দে দরজা বন্ধ হয়ে গেল বাতাসের ধাক্কায়।

আমার ঘরের জানালার পাল্লা খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে। অনেকক্ষণ ধরেই মন বসছে না ঘরের ভেতর। এমন সুন্দর উড়ুক্কু দিনে কেউ কি ঘরে বসে থাকে ?

“মা, আমি কি একটু বাইরে যাব ?” অবশেষে মনে চেপে রাখা কথাটা বলেই ফেললাম মাকে।
“ঠিক আছে যাও, বেশি দেরি করবেনা কিন্তু” মৃদু হেসে বললেন মা।
আমি এক লাফে বিছানা থেকে নেমে নতুন কেনা রানিং সু পরে নিলাম। মা আমার তাড়াহুড়া দেখে আবারো মৃদু হাসলেন। আমি যখন বের হব মা পেছন থেকে চেঁচিয়ে বললেন-“ সাবধানে ঘোরাফেরা করিস বাবা, আজ বড্ড জোরে বাতাস বইছে”।

২।

বাইরে এসে দেখি হুলুস্থুল কাণ্ড! উথালি পাথালি বাতাসে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই দায়। তবু এই ওলটপালট করা বাতাস এক দারুণ প্রশান্তির অনুভূতি এনে দিচ্ছে।

বাতাসে উড়ে বেড়াচ্ছে নানারকম গাছের পাতা। হরেক রঙের হরেক আকৃতির পাতা। সবুজ, লালচে, বাদামী নানান রঙের পাতা। গাছের ডাল থেকে ঝরে পড়ছে নানা রকম পাতা। তারা উড়ে গিয়ে পড়ছে ছাদের উপর, ছাদ থেকে আবার উড়ে যাচ্ছে দিগ্বিদিক। মনে হচ্ছে পাতাগুলো কোন এক প্রতিযোগিতায় নেমে গেছে। কে কতদূর যেতে পারে!

আমার মনে হল, ইশ আমি যদি পাতা হয়ে যেতে পারতাম! তাহলে কেমন উড়ে বেড়ানো যেত দুনিয়া জুড়ে!

“বিভুউউ...” আমার মা জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমাকে ডাক দিলেন। কিন্তু মা আমাকে দেখতে পেলেন না। কারণ আমি ততক্ষণে একটা পাতা হয়ে গেছি!

আমি আমাদের বাড়ির সামনের রাস্তা দিয়ে উড়ে যাচ্ছি অন্যসব পাতাদের সাথে। কি যে ভালো লাগছে আমার! আমার গাইতে ইচ্ছে করছে-“ আহা কি আনন্দ আকাশে বাতাসে”।

একটা মেরুন রঙের মেহগনি পাতা উড়ে এলো আমার সামনে। এতো সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে। সূর্যের আলোয় মেহগনি পাতার শিরা উপশিরা দেখা যাচ্ছে।

“আমরা কোথায় উড়ে যাচ্ছি বলতে পারবে?”, আমি জিজ্ঞেস করলাম মেহগনি পাতাকে।

“কি জানি কোথায়, আর জানার দরকারটাই বা কি?”, সে উত্তর দিল। “জীবন ছোট, ফুর্তি করো না কেন, বন্ধু?” মেহগনি পাতা বলল আমাকে।
“না হে বাপু, জীবন ছোট হতে পারে কিন্তু তুমি যেটাকে শেষ বলে মনে করছ জীবন সেখানে শেষ নাও হতে পারে”, কে যেন বলে উঠল আমার পাশ থেকে। তাকিয়ে দেখি একটা বুড়ো রেইনট্রি পাতা।

“তাহলে আপনিই বলুন, আমরা কোথায় উড়ে যাচ্ছি?” আমি বুড়োকে শুধালাম।

“আমরা যদি সোজা উড়ে যাই তবে শহরের সেন্ট্রাল ডাস্টবিনে গিয়ে পড়ব”, বুড়ো জবাব দিল।

“না না আমি ওখানে যেতে চাইনা”, আমি প্রায় চিৎকার করে উঠলাম।

বুড়ো রেইনট্রি পাতা আমার দিকে চেয়ে বললেন, “ তবে যদি ডানদিকে উড়ে যাই আর বেশ অনেকখানি উঁচু দিয়ে উড়ে যাই তবে এমনসব আশ্চর্য জিনিস দেখা যাবে যা কোন পাতা কোনদিন দেখেনি”।

“বন্ধু, তুমি আমার সাথে আসতে পারো ওই ডাস্টবিনের দিকে, ওখানে আমার সব বন্ধুরা জড়ো হয়েছে”। মেহগনি পাতা আমন্ত্রণ জানালো আমাকে।

বাতাস খুব জোরে বইতে লাগল। আমি আর মেহগনি পাতা উড়ে চললাম ডাস্টবিনের দিকে।

বুড়ো রেইনট্রি আমাদের সাথে আসলো না। সে ডানদিকে উড়ে চলল অনেক উপরের বাতাস দিয়ে।

বুড়ো চিৎকার করে ওখান থেকে বলল-“ এইযে, তোমরা দেখলেনা কি দারুণ দৃশ্য দেখা যাচ্ছে এইখান থেকে!”

আমি আর মেহগনি পাতা বুড়োর কোথায় কর্ণপাত করলাম না।

৩।
বুড়ো আবার চিৎকার করে উঠল-“ এদিকে এসো বাছারা, ওদিকে যেও না, আমি আগুন দেখতে পাচ্ছি ডাস্টবিনে! ধোঁয়া উড়ছে, এসে দেখে যাও, ওদিকে যেও না”।

“আমি তো কোন আগুনের আভাস পাচ্ছি না”, মেহগনি পাতা বলল আমাকে।

আমিও কোন আগুন দেখতে পাচ্ছিলাম না। বরং খুশি খুশি লাগছিল অনেক বন্ধুদের সাথে দেখা হবে বলে।

আমি আর মেহগনি পাতা ডাস্টবিনের দিকে উড়ে যাচ্ছি। আগুন আছে কি নেই সেই ভাবনা আমাদের নেই!

হঠাৎ একটা গাড়ির শব্দে আমি চমকে উঠলাম!

“তোমাকে এইখানে খেলতে নিষেধ করেছি না। দেখছ না ধোঁয়া উড়ছে?” গাড়ি থেকে নেমেই আমার মা চিৎকার করে উঠলেন।

আমি অপরাধীর মত মাথা নিচু করে থাকলাম। দেখি সেই মেহগনি পাতাটা ডাস্টবিনের দেয়ালে লেগে আছে। আরেকটু হলেই ডাস্টবিনে গিয়ে পড়বে। আমি দৌড়ে গেলাম ওটার দিকে।

কিন্তু আমার হাত ওই পর্যন্ত যাচ্ছে না। আমার মা এসে ওটা তুলে নিলেন। আমি পকেটে ঢুকিয়ে নিলাম আমার বন্ধুকে।

আমি গাড়িতে উঠলাম।

মা গাড়ি চালু করলে আমি গড়ির জানালা দিয়ে আকাশের দিকে তাকালাম।

সেই বুড়ো রেইনট্রি পাতাটা কোথায়?

কি দেখেছিল ওই বুড়োটা!

ওই বুড়ো পাতা যা দেখেছিল হয়ত আমিও কোন একদিন দেখতে পারব।

হয়ত!

Original: High & Lifted Up (Mike Krath)
ঈষৎ পরিবর্তিত