হাবিজাবি

খুব মনে করে করে ভুলে থেকে পার করে দিলাম পাঁচ ডিসেম্বর। কিন্তু মূলত ওটা ছিল ছয় ডিসেম্বর। আমাদের মাঝে কে যেন নিয়ম করে দিয়েছিল কিছুই জিজ্ঞেস না করে অনুমানে সব কিছু বুঝে নেয়ার। আমি ছয় ডিসেম্বরকে পাঁচ অনুমান করে প্রতি বারোটা এক মিনিট থেকে পরের দিনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দিনটাকে একটু একটু করে নেড়েচেড়ে দেখতাম। দিনের প্রতিটি পরত তাকে এমনভাবে খুলে খুলে দেখাতাম যাতে সে ধরতেই না পারে দিন...

- আমার দিকে চোখ রাঙিয়ে কথা বলে। এতো বড়ো সাহস! কথাটা দুতিনবার বলার পর আমার হুমকি আর বেশি দূর এগোয় না। এর পরে কী বললে লোকটা ভয় পাবে তাও খুঁজে পাই না। শুধু কিছু বিরতি দিয়ে দিয়ে কথাটা কয়েকবার বলি আমি। কথাটার সাথে নিজের একটা জুতসই পরিচয় জুড়ে দিলে হয়তো লোকটা ভয় পেতো। কিন্তু তার ভয় ধরানোর মতো নিজের কোনো উপযুক্ত পরিচয় খুঁজে পাই না আমি। এক্ষেত্রে দেখেছি লোকজন নিজের বিভিন্ন আত্মীয় স্বজনের ন...

হাত পিছমোড়া করে বাঁধা। ঠেলতে ঠেলতে আমাকে একটা বাথরুমে ঢোকালো তারা। বাথরুমটা বেশ বড়োসড়ো। ফ্লোরে একটা কমোড। আমাকে চিৎ করে শুইয়ে কমোডের প্যানের মধ্যে একজন পা দিয়ে আমার মাথা চেপে ধরল। কপালটা গিয়ে আটকে গেলো প্যানের ভেতরের খাঁজে। এটা বোধহয় খুব একটা কেউ ইউজ করে না। পচা জিনিসপত্রের গন্ধ এসে লাগছিল নাকে

একজন পা দিয়ে আমার বুকে চেপে ধরল। আর দুইজন চেপে ধরল দুই পায়ে। ঘাড়টা পড়েছে কমোডের এ...

এখানে কোনো ট্রাফিক সিগন্যাল নেই কিন্তু কী কারণে যেন আজ সিগন্যাল পড়ায় গাড়িটা দাঁড় করাতেই হলো। একেবারে সেই রাস্তাটার সামনে। এর আগে এখান দিয়ে গেলে এদিকে ...

প্রশংসার কথাগুলো অঞ্জলিতে নিবেদনের নিয়ম করেছিল ইতিহাসরে নীতিমালা সমাজ আর নীতিভাঙা সমাজ আড়ালে আবডালে চালু করেছিল দুর্নাম প্রথা

এই দল গেলে ওইদল আসে য...

সে আমাকে ছুঁয়ে ফেলেও টের পেতে দেয় না সে ছুঁয়ে ফেলেছে আমায়
আর আমিও ভান করি যেন তার কোনো ক্ষমতাই নেই আমাকে ছোঁয়ার

সে তার হাতগুলো চোখের সামনে বাড়িয়ে পলায়...

অনীক

এই চিঠি তোকে পোস্ট করব না কিন্তু চিঠিটা তোকেই লিখছি আমি। এখানে যা বলতে চাই তা কোনোদিনও জানাতে চাই না তোকে

ডাক্তার বলেছে আমি বেঁচে আছি কিছুদিন পরে...

বহু বছর ধরে মাথায় ঘোরা একটা গল্পের কিউ বহুদিন আগে সচলায়তনে দিয়েছিলাম সবার আইডিয়া নিয়ে গল্পটা দাঁড় করানোর জন্য। অনেকে অনে...

ক্লাসের শেষ দিন ডিরেকশনের টিচার বলছিলেন- মনে রাখবেন পৃথিবীর সব কিছুই ডিরেকটরের শত্রু। কথাটা আমি একেকবার একেক কিসিমে আব...

এতো বেশি অসুস্থ হইনি কোনোদিন; হাত দিয়ে হাত টেনে তুলে চোখের পাতা বন্ধ করে দেখি প্রতিটা চোখের ফোঁটা আটকাতে সে কামড়ে কত রক্তের ফোঁটা গড়ায় ঠোঁটে

শব্দের...