রূপান্তর

[justify]আকাইশি পর্বত মালার সীমান্ত ঘেঁষে বিস্তীর্ণ কিসো উপত্যকার অপূর্ব এক গ্রাম সুমাগো। সবুজ পাতার ঝিরিঝিরি, নাম না জানা পাখী, পাহাড়ী রাস্তায় নীল সাদা মেঘের ভেলা, আর নারাই নদীর ঢেউ খেলানো হাসি- সব মিলিয়ে সেখানকার লোকের মনে দারুন শান্তি।

প্রত্যেক মানুষ আশায় বুক বাঁধে,সপ্ন দেখে। যতই সংকটময় মুহূর্ত আসুক না কেনো সে সপ্ন দেখে চলে সংকট সময় থেকে কি করে বের হওয়া যায়।চিন্তা করতে থাকে তার কাছে কি কি উপায় অবশিষ্ট আছে।পাশের আপন মানুষ গুলোর কাছে একটু প্রেরণা পেতে চাই তখন,যেন তাঁর সম্পর্কে তাঁরা একটু ইতিবাচক ভাবুক,যদিও সে তার চিন্তা চেতনা অনেক সময় অন্যকে বুঝিয়ে উঠতে পারেনা।আর অবশেষে চাই একটু উৎসাহ উঠে দাড়াঁবার এবং কর্মক্ষম হওয়ার।

ক্লাসরুমে একবার হঠাৎ স্যার দাড় করালেন পেছনের বেঞ্চের সবাইকে।ক্লাশ নিশ্চুপ।স্যারের হুঙ্কার “কি ব্যাপার???সারাক্ষন পিছে বসে বসে কথা বল।আমি কি করলে তোমরা তোমাদের কথা রেখে আমার কথা শুনবা???”।

ভুল স্রোতে নিম্নবর্তী জলকে বলেছি কাল রাতে
অভিমানী তিল ছুঁতে আসবে না নৈঋত হাওয়া
তারা, তারও বসন্তের রঙ খেলা শেষ;
তুমি যাকে পতঙ্গের পাখা সঁপে নিশ্চিন্তে দাওয়ায় বসে ঘুম
সুখের ঐরাবত তাকে দেখ
পার করে দিয়ে এলো-অসুখের, মুখোশের নদী!

এতো কোনো আধফোটা কিশলয় নয়,
গরবী গোলাপ ওই শুয়ে শুয়ে চোখ মোছে ঘন কুয়াশায়-
এমনই নিয়মে ওই শুঁয়োপোকা প্রজাপতি হয়
এমনই জেনেছে কেউ অযাচিত বিদায়ের কালে-
যেতে দাও-
...

১.

যদিও তুমি কথা রাখোনি;
তবু, যখন আয়নায় আমার মুখে দেখি মৃত্যুর ছায়া;
অথবা গভীর ঘুম থেকে যখন চমকে জেগে উঠি,
অথবা যখন সুরামত্ত হয়ে ক্ষ্যাপাটে হয়ে উঠি,
তখনই বার বার কেবল তোমার মুখখানিই মনে পড়ে।

২.

স্কুলে তার প্রিয় বন্ধুরা ভাবত
নিশ্চয়ই সে হবে একজন বিখ্যাত মানুষ;
নিজেও সে ভাবতে ভালোবাসতো, তাই
তার তারুণ্য আর প্রথম যৌবনের দিনগুলো গেছে
অসম্ভব পরিশ্রমে-পাঠে-কঠোর অনুশাসনে ;
“কিন্তু তা...

নভেম্বর ২০০৬-এ আমেরিকা থেকে প্রকাশিত WIRED ম্যাগাজিনের একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ওটি ছিল তাদের মতে Very short stories-এর একটি সংকলন। ম্যাগাজিনটির ওই বিশেষ মুদ্রণ সংস্করণে অন্তর্ভুক্ত ১০টি লেখার বাংলা রূপান্তর আমার গত পোস্টে প্রকাশিত ...

হেমিংওয়ে একদা মাত্র ছয়টি শব্দে একটি গল্প লিখেছিলেন (For sale: baby shoes, never worn), যেটিকে তিনি তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ হিসেবে গণ্য করতে বলেছিলেন। এই ইতিহাসকে পুঁজি করে আমেরিকা থেকে প্রকাশিত WIRED ম্যাগাজিন কর্তৃপক্ষ ২০০৬ সালে মুদ্রণ, টেলিভিশন, চল...