কন্যা

পুরাণকথা, পর্ব-৫ (ভারতকথাও বটে)

সংহিতা যুগের একটা বৈশিষ্ট্য হল, আর্যদের জনসংখ্যা তখন খুবই কম। অনার্যদের সাথে সংঘর্ষে তাদের প্রচুর লোকক্ষয় হয়েছিল। সে সময়ে আর্যরা কৃষিকাজকে আয়ত্ত করেছে। কৃষি উপযোগী ভূমিরও অভাব ছিলনা। অভাব ছিল মানুষের আর হালের গরুর।

আজ রবিবার, আগে ভাগে ঘুম থেকে উঠার প্রশ্নই উঠে না, কিন্তু শুয়ে থাকা গেল না, হঠাৎ করেই কে যেন কান ধরে টানতে টানতে বলল, “বাবির কাআআআআন”, আমি পাশ ফিরে শুয়ে আবার ঘুমানোর চেষ্টা করি, কিন্তু, আবার সেই একই ঘটনা, এবারে নাকে আঙ্গুলের প্রবেশ, পিছনে আবার সুর করে, “বাবির নাআআআআআআক”, আমি মনে মনে প্রমাদ গুনি, এর পরের বার তো আঙ্গুল মুখের ভেতর, আর না হলে ছিদ্র তো আর খুব বেশী বাকি নেই … … …

যাক, ঘুম যখন ভে...

কি নিয়ম শুদ্ধতার?
অন্তরস্থ সমস্ত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করে
কাষ্ঠ বৎ পুড়ে যাবে কাষ্ঠ-পুত্তলিকা?
এমন জ্বলন-
জ্বলন্ত শবের তাপে তৃণখন্ড ছাই?

বিষদাঁত ভেংগে দি...