আপনার পকেটে অথবা ব্যাগে একটা বই থাকা মানে আপনার অধিকারে আরও একটা জগত আছে। আপনার মনে যখন বিষণ্ণতা এসে ভর করবে তখন এই জগতে আপনি ডুবে যেতে পারেন সুখের সন্ধানে। আমার কৈশোরের অসুখী দিন গুলিতে এমন একটা বইয়ের ভাবনাই আমাকে সুখী করে তুলত। মনে পড়ে স্কুলে আমি ক্লাসরুমে হাইয়ের পর হাই তুলতাম। কিন্তু ব্যাগে থাকা একটা বইয়ের চিন্তা আমাকে সান্ত্বনা দিত। পরবর্তীতে জীবনের এই পর্যায়ে এসে অনুরোধের ঢেঁকী গিলতে যেসব বোর
-সকাল থেকে তোমার রকম সকম দেখে তো ভাল ঠেকছে না, বল না কী হয়েছে?
কনুই দিয়ে ছোটকু মানে ছোটকাকাকে গুঁতো মারল টুসকি। ছোটকু তবু মিটিমিটি হেসেই যাচ্ছে। গুনগুন করে কোন এক গানের কলি ভাজছে। বেশির ভাগ গানেরই গীতিকার সুরকার তিনি নিজে, কাজেই এক গান দুবার শোনা যায় নি কখনো তার মুখে!
স্কুলজীবনে ছাত্র ভালো না থাকার কারণে বরাবরই ব্যাকবেঞ্চার থাকার চেষ্টা করতাম। আর স্বভাবতই পরিচয় ঘটতে থাকে ক্লাসের সবচেয়ে পোংটা গ্রুপের সঙ্গে। দিনে দিনে উপভোগ করতে থাকি ওদের সঙ্গ, ওদের বন্ধুত্ব। একটা দিনের জন্যও কখনই অনুশোচনা হয়নি বরং তৃপ্তি সহকারে প্রতিনিয়ত ওদের আথিতেয়তা গ্রহন করেছি। আর বিনে পয়সায় উপভোগ করেছি ওদের বাক পটুতা, বিভিন্ন কার্যের কার্যপ্রণালী, সার্কাস আর খুনসুটি। কিছুদিন অতিবাহিত হওয়ার প