অতিথি লেখক এর ব্লগ

আকাশটা কথা কয় নিমগ্ন সুরেতে
তুমি ডাক প্রায়ই;

আমি তো আকাশ পানে চেয়ে আছি গত
একুশটি শরৎ
একুশটি কুয়াশাময় পৌষে সাজিয়েছি
প্রেমাঞ্জলি কিছু।

জানি আসবে না, আসবে কি?

আকাশতো নিরুত্তর।

সে শুধু যে চিরন্তন সাদাকালো মেঘ
বয়েই নিয়ে চলেছে
আমার তো অনুভুতি –সব কেড়েই নিয়েছে
এক হাড় কাঁপানো শীতে।

আকাশটা কথা কয় নিমগ্ন সুরেতে
‘আশায় থাক।’
আমিতো আশায় আছি।
তুমি ডাক প্রায়ই
‘এসো।’
‘কিভাবে?’
‘না ...

অন্ধকার রাত, অমাবস্যা রাতের এই ঘুটঘুটে কালো অন্ধকারেই একাকী হেঁটে যাচ্ছে বিপুল। তার হাতে কোন আলো নেই এমনকি আলো জ্বালাবার কোন উপকরণও নেই। তবুও সে হাঁটছে নির্ভীক নিশাচরের মত। মধ্যরাতের এই নিঃস্তব্ধতাকে ভেদ করে কেবল তার হেঁটে চলার শব্দ ভেসে আসছে। গাছের ঝরা শুকনো পাতা মাড়িয়ে যাওয়ার শব্দ অন্ধকারটাকে যেন আরও ভয়ঙ্কর করে তুলেছে। অথচ তার আচরণে ভয়ের বিন্দুমাত্র চিহ্নটি নেই। সে ...

নীল

-------------------------------------------------------------------------

একটি পরিচিত সুর বেজে পুনর্মুদ্রিত হলো চেনা রেডিওতে,

ঘোড়া গাড়ি আর মোটর সাইকেলের চাকায় অনূদিত হলো ধুলো উড়ানো জ্যৈষ্ঠের বাতাস।

এক পশলা বাতাসের অপেক্ষায় বসে আছি ইছামতির পাড়ে
ইচ্ছামত এখন আর ঢেউ সম্পাদিত হয় না ইছামতির বাঁকে।
অনেক অনেক বাঁক নিয়ে আমাদের এই সবাক সংকলন
অনেক অনেক গভীর থেকে নলকূপ বেয়ে মুদ্রিত হয় জলজ আয়রন।
বাসিন্দাগণ তাই নদীভ...

ঘরের বাইরে বসে আছে আব্দুল কাদের। তার পাশেই তার বড় ছেলেটা বসা। অনেকক্ষণ ধরে পাশাপাশি বসে আছে দুজন তবু কারো মুখে কোন কথা নেই। মনে হচ্ছে যেন কোন এক গভীর চিন্তায় মগ্ন তারা। আকাশে মেঘ ভীড় করছে, বাতাসের বেগ বেড়ে গেল হঠাৎ করেই।
লাফিয়ে উঠল আব্দুল কাদের- “বৃষ্টি আসবে রে?”
ছেলের ধ্যান ভেঙ্গে গেল- “কেন বাবা?”
- “ঐ দেখ কুচকুচে কালো মেঘ, এদিকেই আসছে।“
খুব দ্রুতই ঘনিয়ে আসছে মেঘ।
ছেলেটা ব...

কবিরা বলেছেন
মানুষের মধ্যে কেউ কেউ আর মানুষ থাকবে না
কেউ নদী হবে কেউ হবে পাখি আর কেউবা আস্তাবলের বৃদ্ধ ঘোড়া।
কবিদের আমি বিশ্বাস করিনি -কেননা
কবিতাকে আমি ধর্ম বলে মানিনি
কবি আর কবিতারা মনে হয়েছে
ধর্মহীন অপপ্রচার-
অনেকদিন।

অথচ দেখছি আজ
কেউ কেউ আর মানুষ নয়
মানুষেরা থাকেনি মানুষ
কেউ কেউ আসলেই হয়ে গেছে নদী, কেউ কেউ আসলেই পাখি
এবং
দুচোখ ভরে দেখছি
অবেলায় হয়ে গেছে কেউ কেউ
আস্তাবলে...

তন্দ্রা চাকমা

..........................................................

বাংলাদেশে সমতল ও পাহাড়ি এলাকায় ৪৫টি আদিবাসীর বসবাস। তার মধ্যে ১১টি ভাষাভাষী আদিবাসী বসবাস করে পার্বত্য চট্টগ্রামের ৩ জেলায়। ১৯৯১ সালের আদমশুমারী অনুযায়ী পার্বত্য চট্টগ্রামের আদিবাসী জনসংখ্যা প্রায় ৫,০১,১১৪ জন। এর প্রায় অর্ধেক হচ্ছে নারী। পার্বত্য চট্টগ্রামের ১১টি ভাষাভাষীর প্রত্যেকটি আদিবাসী সমাজ পিতৃতান্ত্রিক। এখানে না...

আমার জানালাটা পূর্বদিকে। সকালে সূর্য উঠেই জানালা দিয়ে উঁকি মারে আমার বিছানায়। সেদিকে তাকালেই মেহগনি গাছটা চোখে পড়ে। তার ফাঁকে ফাঁকে সূর্য এসে হামাগুড়ি দেয় আমার ঘরে। বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালে চোখে পড়ে মেহগনির ডালে কাকের অগোছালো বিশাল বাসাটা। আজও ঘুম ভাঙতেই চোখে পড়ল বাসাটা। তার মাঝে খুব বিষন্ন মুখে দাঁড়িয়ে আছে বাসার মালিক কাকটা। আমি আচমকা একবার দেখি কিন্তু লক্ষ্য কর...

তাহলে আজ পারীতে যাত্রা হোক, বলে কাজলী। নিতাই পদ্যকারের পদ্ম। 'দুগুণা সাদা'র বিঞ্জাপনের মডেল কাজলী বিরক্ত আর বিব্রত হওয়ার পর চরণামৃতের স্বাদের মতো লাগাতার ফুলের গন্ধে চাঁদ-জোছনা ভুলে বঙ্গের পশ্চিম থেকে আলু ক্ষেত আর দুপুরের রোদ দেখতে দেখতে দেখতে পদ্যকারের চোখে চোখ মেলায়। দোষের মধ্যে একখানি তুলে আনলে পদ্যকার যা আড়াল করতে চায় তা-ই চোখে পরে। আলুর দোষের প্রাবল্য মাতার এই পদ্যসন্তা...

নীল

কি এক হিসেব কষছি গোপণে
কার নাম জেনো জপ করছি মনে মনে!

কখনও ছিলো কেবল যাওয়া। যেতে যেতে নিরাপদ স্বপ্নঘুম। ঘুম ভাঙার পর দেখি শিমুলের মেঘ বেড়াতে গেছে গ্রামে। যে মনোবলে, স্বপনে আমাকে আঁচর কেটে দিলে, তাতেই আমি ছায়া হয়ে যাই! বলি স্পর্শের নিকটে থাকো না তুমি... হে বড়ো বে-হিসেবি জীবন..সেবকিছু হবে ধূলিসাৎ; আজ দেখো সেকথা স্মৃতি হয়ে আছে পাঠানটুলি'র নিবর সময়ে।

মেঘ নেই আকাশে। নিসর্গ...

অসুখ

মণিকা রশিদ

>>>>>>>>>>>
মৃত্যুর প্রচ্ছদে শুয়ে জানি
ব্যথা তুমি জীবন শেখাও।
বেঁচে থাকা জলকেলী শেষে-তোমার বারান্দায় এসে থামি
অস্পস্ট-মুখর!
হলুদ হীরের মত উদ্বত কবন্ধ খুলে নাচে সবগুলো জীবন অক্ষর
সীমানার বাইরে এসে আবারও যে স্তব্ধ অন্তরায়
ডেকে যায়
আরো কিছুদিন, কিছুদিন থাকো-ও পুরোনো পাতা!

অবাঞ্ছিত ব্যথা তুমি বাঞ্ছিত মমতার কন্ঠে সোহিনী বাজাও
ব্যথা তুমি বিদ্যুতের মতন করে এসে
জীবন শ...