অতিথি লেখক এর ব্লগ

তুমি তো জানতে সখী,
আগে আমি ছিলাম উড়াল দেওয়া পাখির মতো

বিকেল হলেই
হাওয়ায় উড়ে - ছিড়ে পেতাম সাদা কাগজ
আলো গেলে অন্ধকার পুষে হতাম
আমি সাঝেঁর আলো

রাত পেরোলেই সকাল পেতাম.......অন্য সকাল

কিংবা ছিলাম সেই জলছবির মত
প্রায় দুপুর ঘনালে
আমার একটা ডানা হতো
আমার একটা মেঘ থাকতো
আমার নদে জল থাকতো
জলের উপর ভেসে বেড়াতো মুক্ত সারস
দূর পাহাড়ে লেগে যেত মেঘবালিকা
তোমার পালক

জানো সখী,
আমি আজ অন্য মান...

আজকের ঐ ঘুড়িটা আকাশের যে জায়গায়
আমি ভেসেছিলাম সেখানে কাল!

এখন যে অনড় মেঘ চাষ করবে জমিন
আমি কাল ঐ জমিন টা ছিলাম-
আমার বুকে ছিলো না কোনো মাটি,
অনেকগুলো ফুল ছিলো আর পড়শি ভ্রমর।

এই মুহূর্তে যে, জানালা দিয়ে সকাল দেখছি
মনে হয় উপচে পড়া সমুদ্র;
আর ঢেউগুলি তুমি।

-----------------------------------------------------------------------
----------------------------------নীল---------------------------------

শুণ্যস্থান ছাড়া এক অসীম স্বপ্নের কথা ভেবে
লেপ্টানো ঘাসের ডগায় খুঁজেছি
চন্দ্রমল্লিকা তোমার
সুরভী

তবুও
অগভীর মাটির পাটাতনে আজকাল
সূর্য দেখি না
দেখি তোমার কিশোরী কাজল রেখা

চন্দ্রমল্লিকা তোমায় আহত হতে দেখে
আমি খুলে ফেলি
একে একে
তন্তু
সব

বিকেল গড়ালে
ভাংগা কাঁচ আর দেয়ালে ঝুলানো অমসৃন কথকতায়
চুপসানো বেলুন দেখেছি

অন্যত্র কোথাও অনূঢ়া সে হেঁটে যায় হয়তবা -

হয়তবা আমি আঁকতেই থ...

শ্রদ্ধেয় ‘মুরতাদ’ আহমদ শরীফ
জুলফিকার কবিরাজ

আহমদ শরীফের মরদেহের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন যখন শেষ পর্যায়ে তখন কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারের উত্তর দিকের গাছ তলায় চেয়ারে বসে ছিলেন হুমায়ন আজাদ। পাশ দিয়েই যাচ্ছিলেন ফকীর আলমগীর। তিনি তাকেঁ ডেকে বললেন ‘তুমি একুশে পদক পাওয়াতে আমি খুব খুশি হয়েছি’। ফকীর আলমগীর বিনয় করে বললেন ‘কোন কোন সময় পদক দ্বারা ব্যক্তিকে সম্মানিত করা হয়, আবার কোন সম...

(জানিনা, এই লেখাটি এখন সচলায়তনে পোষ্ট করা ঠিক হচ্ছে কিনা – মাঝে মাঝে পুরনো লিখা খুঁজতে গিয়ে, এমন সব অসমাপ্ত/অপ্রকাশিত লেখা পেয়ে যাই, ক্ষণিকের জন্যে হলেও থমকে দাঁড়াই । এই লেখাটিও তেমনি, লিখেছিলাম, জুবায়ের সাহেব প্রথম যখন হসপিটেলে যান, তখন –যদিও আর পোষ্ট করা হয়নি । জুবায়ের সাহেব চলে গেছেন, দিন থেমে থাকেনি, কারো জন্যই থেমে থাকেনা - তাঁর ছেলেমেয়েদের দিনও, যেকরেই হোক, চলে তো যাচ্ছেই ! আমার ...

সত্যি কথা বলতে গেলে, লেখার কাজটা খুবই ঝামেলাপূর্ণ। মনে হয়, মাথার ভিতর চিন্তাভাবনাগুলোত্রিমাত্রিকভাবে থাকে। তাই যেভাবেই উল্টাও না কেন, বদলাবে না। কিন্তু লিখতে গেলে তাকে বানাতে
হবে সরলরেখার মতো। তা না হলে পাঠককে বুঝানো মুশকিল। তাই বলে, পাঠকদের আমি ছোট করছিনা। আমার মনে হয়েছে, আমাদের চিন্তাধারা ব্যক্ত করার প্রক্রিয়াটা ত্রুটিপূর্ন। আর এজন্যই, অনেক
চিন্তাশীল, ভালো সাহিত্যিক নন; আ...

আজকাল মানুষের হাতে এসএলআর দেখে নিজের ক্যানন এস ৫ টা বের করতে লজ্জা লাগে। তো ঠিক করলাম একটা এসএলআর কিনবো। আমার বাজেটে কুলায় এর মধ্যে আছে ক্যানন ১০০০ডি, নিকন ডি৪০, নিকন ডি ৬০। নিকন ডি৪০, নিকন ডি ৬০ এর সমস্যা এরা এএফ-এস, এএফ-আই লেন্স ছাড়া অন্য নিক্কর লেন্স অটোফোকাস করেনা। তাই ঠিক করলাম ক্যানন ১০০০ডি কিনবো আগামি মাসে ঢাকা থেকে।ফটুকার সচলদের কাছে পরামর্শ চাচ্ছি ক্যানন ১০০০ডি এর পারফর...

প্রস্তর যুগের আগে/সাম্প্রতিক কাহিনী
জুলফিকার কবিরাজ

বর্ষা থৈ থৈ‌‌‌‌‌, অঝড়ে বৃষ্টি পড়ছে।
দাদী বললেন,‍‍‌‌‌‌‌‌‌‌‍‌‌‌‌‌ ‘‌আজ আমাবাস্যির দিন বৃষ্টি শুরু হোলি,
এতো দেকতিছি আমাবতি লাগবিনি- তার মানে
সাত দিনের কমে এ বৃষ্টি আর ছ্যাক দিবি নানে’।

দাদী আগম জান; তার কথাই ঠিক;
আমাবতিই লেগেছে। আদল এগার দিন ধরে চলছেতো চলছেই থামবার ওজড় দোহাই নেই।

মাটি বড্ড গরীব
তার বিছানার অবস্থ...

ক্ষুদ্রঋণের সাফল্য : ইউনূসের দাবি ও বাস্তবতা

ড. ইউনূস দাবি করেছেন, ২০২৫ সালের মধ্যে শুধু বাংলাদেশ নয়, গোটা দুনিয়া থেকেই দারিদ্র্য-কে তারা জাদুঘরে পাঠিয়ে দেবেন। বাংলাদেশের সব দরিদ্র্ মানুষ এখনো এ খবর পায়নি। কারণ তারা অনেকেই রেডিও শোনে না, টিভি দেখে না, পত্রিকা পড়ে না। শুনলে তারা নি:সন্দেহে খুশিতে উল্লসিত হয়ে উঠত। তবে আমরা যারা একটু আধটু পত্র-পত্রিকায় চোখ বুলাই, দু-একটা বই-পত্র পড়...

আমি কবি নই তবে কবিতার কথা আমার ভালো লাগে। মনের অজান্তে হয়ত কখনও কখনও জেগে উঠে পংক্তিমালা কিন্তু তারা কবিতা হয়ে ঝরে পড়ার অবকাশ পায় না, তার আগেই ঝরে যায় মন হতে। তবু যে কথাগুলো আজ গোছাতে পেরেছি নিজের মত করে তাদেরকে আজ সঁপে দিলাম আপনাদের হাতে কবিতার নাম করে। যদি ভাল লাগে কৃতার্থ হব।

একুশ

একুশ মানে কি কেবল কথামালার ভীড়
একুশ মানে কি ভাষাশহীদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী বলে
নগ...