একটি রাজনৈতিক উৎপাতের অবসান

এমন আরো স্মৃতিচারণ মন্তব্যের পাতায় যোগ হওয়া দরকার।

ধন্যবাদ।

নব্বই সালের নভেম্বর। তারিখ খেয়াল নাই৷ ধানমন্ডি বয়েজ এ ফোর এ পড়ি। তীব্র গণ আন্দোলন তীব্রতর হচ্ছে। এই সবের মধ্যে বার্ষিক পরীক্ষা একরকম জোর করে নেয়া হচ্ছে। একদিন পরীক্ষার মাঝেই স্কুলের সামনে পুলিসের গুলি আর টিয়ার শেল শুরু হলো। সাতাশ নাম্বার মানিক মিয়া এভিনিউ পুরো রণক্ষেত্র৷ সারেরা সবাই আমাদের বেঞ্চের নিচে ঢুকিয়ে দিয়েছেন। বড় ক্লাশের সাহসী পোলাপান এর মধ্যেই হারেরেরে করে বাইরের বারান্দায় মারামারি দেখতে চলে গেছে। একটু পরে স্কুলের মধ্যে টিয়ার গ্যাসের কয়েকটা শেল এসে পড়লো। তখন তারাও দৌড়ে ভেতরে। সার ম্যাডামদের চিল্লাচিল্লি আরও বেশি। পুলাপান যাদের বাপ মা স্কুলে বসে ছিলো তাদের সাথে আমরাও বিকেল পর্যন্ত স্কুলে আটকা পড়ে থাকলাম। বিকেলের শেষে বাবা এসে কেমনে জানি আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেলেন৷ বাসায় যে অবস্থা হয়ে গেছিলো, ফেরার পর মোটামুটিভাবে বীরের স্বাগতম পেলাম।

নব্বই-এর স্মৃতি। কি একটা জিনিসের খোজে গিয়েছিলাম চট্টগ্রাম নিউমার্কেটের কাছে তামাকুমুন্ডি লেনে। জনাকীর্ণ রাজপথ। শয়ে শয়ে মানুষ কিন্তু কারো মুখে কোন শব্দ নেই। ধনুকে ভরা তীরের মত টান টান এক চাপা উত্তেজনা। হঠাৎ কোথা থেকে যেন ব্ল্যাঙ্ক ফায়ারের শব্দ। দ্রুত হাটা শুরু করলো সবাই। দ্রুত হাটা একটু বাদেই পরিনত হলো দৌড়ে। সেই দৌড়ে সামিল হলাম আমিও। জুবিলী রোড ধরে কিছুদূর দ্রুত এগিয়ে ভাগ্যের জোরে এক খালি রিক্সা পেয়ে প্রস্থান ।

১) ১৯৮৩ সালের ১৪ ফেব্রুয়ারি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় এলাকার বাসায় থাকি তখন। সকাল থেকে মুহুর্মুহু স্লোগান শুনছি- মজিদ খানের শিক্ষানীতি মানি না, মানব না! ছাদে উঠে দেখি শামসুন্নাহার হল আর টিএসসির মাঝখানের রাস্তায় কিছু দেখা যায় না কাঁদানে গ্যাসের ধোঁয়ায়। আম্মা অফিস থেকে চলে এল। খবর পেলাম ৫ জন মারা গেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ভবনের কাঁচ নাকি অবশিষ্ট নেই! বড়খালার ছেলে রাহুল ভাইয়া বের হল মজা দেখার জন্য, তাকে খুঁজতে গেল সুমন ভাইয়া। রাহুল ভাইয়া ফিরে এলেও সুমন ভাইয়ার দেখা নেই। কি দুশ্চিন্তা সবার। সুমন ভাইয়া অবশ্য শেষ বিকালে ফিরে এসেছিল।

২) আজকের আওয়ামী এমপি আসাদুজ্জামান নূর একবার এরশাদের কাছে গেছিল, সাথে আরও কে কে যেন। মিজান নামে একজন উদীয়মান অভিনেতা ছিল, সে ছিল নাগরিকের সদস্য। এই যাওয়া নিয়ে গ্রুপ থিয়েটার ফেডারেশনে তীব্র প্রতিক্রিয়া হয়েছিল। নাগরিক নাট্য সম্প্রদায় সে মিটিংয়ে জানায় যে, নূর তাদের অনেক পুরোনো সদস্য তাই তাকে বের করে দেয়া যাবে না। বের করে দেয়া হল মিজানকে। তো মিজান তো গেছিল নূরদেরই সাথে, কিন্তু বলির পাঁঠা সেই হল। সাধে বলে- মূর্খরাই কামানের খাদ্য হয়, সেনাপতি থাকে ঠাণ্ডাঘরে।

৩) ১৯৮২-র ঢাবি ব্যাচ ছিল সবচাইতে ভুক্তভোগী। এরশাদ ছাত্রদের আন্দোলনের সাথে টিঁকতে না পেরে ১৯৮৩ সালে জোর করে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুটি দেয়। সেসময় পাঁচ মাসেরও বেশি সময় ধরে ঢাবি বন্ধ ছিল। পরবর্তীতে এই ব্যাচের অসম্ভব সমস্যা হয়েছিল উচ্চ শিক্ষা ও চাকরী জীবনে, এই বিশাল সেশন জটের কারণে। ১৯৯০-এ যখন আন্দোলন তীব্র, এরশাদ বিশ্ববিদ্যালয় যখন খুশি তখন বন্ধ করে দেবার এক অধ্যাদেশ জারী করে। ক্ষমতায় থেকে যাবার সেইটাও একটা ছল। শিক্ষক ও ছাত্ররা সেই আদেশকে নস্যাৎ করে বিশ্ববিদ্যালয় খোলা রাখে। তত্ত্বাবধায়ক সরকার প্রধান শাহাবুদ্দিন আহমেদ (আমার অসম্ভব শ্রদ্ধার মানুষ) এসে প্রথমেই সেই অধ্যাদেশ বাতিল করেন।

৪) ১৯৮৫ সালের হাঁ/না ভোট। স্বাধীন বাংলাদেশে ভোট চুরি কি জিনিষ সেই তখন আমরা প্রত্যাক্ষ করি। আমার ১৬ ও ১৪ বছরের অপ্রাপ্তবয়স্ক দুই ভাই রায়েরবাজার হাইস্কুলে বন্ধুদের সাথে গিয়ে ভোট দিয়ে আসে। সমস্ত রাস্তা জুড়ে পড়ে থাকতে দেখেছি ভোটের ব্যালট।

৫) এরশাদ সৌদি আরবের সাথে বেশ অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে তুলেছিল। সে জন্য একবার আদেশ করা হয় বিমানবন্দর থেকে কাওরান বাজার পর্যন্ত সমস্ত রাস্তার পাশে যাদের বাড়ি আছে, তারা যেন মিনারের মত একটা ডিজাইন করেন তাদের দেয়ালে। সমস্ত দৈনিকের প্রথম পাতায় সেই দেয়ালের মাপ, নকশার মাপ, রঙ সবকিছুর বলে দেয়া হয়!

৬) এরশাদের শখ ছিল কবি হবে, সেজন্য রাষ্ট্রের পয়সায় কবিতা উৎসব করে। সে উৎসবে ভারত থেকে এসেছিল সুভাষ মুখোপাধ্যায়। বাংলাদেশ থেকে কয়েকজন তরুণ কবিকে মানা করেছিল আসতে, কিন্তু কবি গ্রাহ্য করেনি।

৭) ১৯৮২-১৯৮৩ সালে এরশাদ সরকারের অর্থ ও পরিকল্পনা মন্ত্রণালয়ে উপদেষ্টা ছিল আবদুল মাল মুহিত। স্বাধীন বাংলাদেশের প্রস্তাবিত পতাকা প্রথম উত্তোলন করেছিল আ স ম আব্দুর রব। জাসদের এই নেতা পরে এরশাদের প্রহসনের সংসদে গৃহপালিত বিরোধী দলের নেতা হন।

৮) টিএসসি’তে পুলিশ নাট্যকর্মীদের আক্রমণ করে ১৯৮৮ সালের দিকে। মঞ্চনাটক কর্মীদের উপরে এরশাদের অনেক ক্রোধ ছিল। মহারাজার গুণকেত্তন, ক্ষ্যাপা পাগলার প্যাচাল, ঈঙ্গিতসহ মঞ্চ ও পথ নাটকে এরশাদশাহীকে বারবার চাবুক পেটা করা হয়। এরশাদের নামের সাথে লেজে হোমো অভিধাটিও কিন্তু শহীদ মিনারে মঞ্চস্থ একটা পথনাটক থেকে এসেছে।

৯) রওশন এরশাদ ‘মা’ হবার পরে ‘নিপুণ’ পত্রিকায় (পত্রিকার শুরুতে লেখা থাকত- একটি আনন্দপত্র প্রকাশনা। আনন্দপত্রের মালিক মোস্তফা জব্বার। ১৯৮৭ সালে আনন্দপত্র প্রকাশনার অনুষ্ঠানে এরশাদের তথ্যমন্ত্রী আনোয়ার জাহিদ ওরফে ঝাড়ুদার) একটা প্রতিবেদন ছাপা হয়, সেখানে লেখা ছিল ভাস্কর শামীম সিকদার রওশনকে ‘ভাবী’ বলে সম্বোধন করছে।

১০) ১৯৮৬ সালে এরশাদের একটা প্রহসনের সংসদ নির্বাচনে আওয়ামী লীগ অংশ নেয় সবাইকে হতবাক করে। অংশ নেবার যুক্তি হিসেবে শেখ হাসিনা বলে- এরশাদ যেন ফাঁকা মাঠে গোল দিতে না পারে, তাই নির্বাচন করছি।

আরও অনেক অনেক কথা বলা যায়। বাংলাদেশে পলিটিকাল প্রস্টিটিউট অনেক আছে, কিন্তু পলিটিকাল বাস্টার্ড একজনই- এরশাদ।

এই লেখাটা শুরু করার জন্য ধন্যবাদ বস্‌! আমিও লিখবো। আলাদা ভাবে লিখবো। সময় নিয়ে লিখবো। এরশাদের প্রকৃত ইতিহাস লেখা গেলে বাংলাদেশের রাজনীতিবিদ-আমলা-কবি-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবি-বিপ্লবী-শিল্পী-মহান ব্যক্তিত্ব অনেকেরই পাছার কাপড় থাকবে না। এরশাদের উচিত ছিল এদের নামধামকীর্তি লিখে যাওয়া। গত ২৯ বছর ধরে যারা দুধকলা দিয়ে এরশাদকে পুষে গেছে ইতিহাস একদিন তাদের বিচার করবে। আর আমাদের আফসোস এরশাদ অলমোস্ট বিনা বিচারে হাসপাতালের বেডে শুয়ে মরার সৌভাগ্য পেলো।

এরশাদের আমলে আমি তিনবার পুলিশের হাতে ধরা পড়তে গিয়েও বেঁচে গেছি। প্রথম বার খেলে ফিরছিলাম, ক্লাস নাইনে বা টেনে পড়ি। পায়ে ধুলা লেগে ছিল। ওইদিন হরতাল চলছিল। নতুন বাংলা ছাত্রসমাজের মাস্তানরা ধরল, হরতালের পিকেটার হিসাবে। পায়ের ধূলা আর ঘর্মাক্ত চেহারা প্রমান। মাস্তান আর পুলিশ মোটামুটি একই সাথে কাজ করছিল। স্থানীয় কিছু মুরুব্বী চিনতেন, তারাই ছাড়িয়ে আনলেন। থানায় যেতে হয় নাই।

১৯৮৭ সালের নভেম্বর মাসের ৭/৮ তারিখে ধানমন্ডি থানাতে যেতে হয়েছিল। ঢাকা কলেজের আইডি কার্ড হারিয়েছিল - জিডি করতে হবে। সচিবালয় অবরোধের জাস্ট আগে আগে, দুই বা তিন দিন পরে ১০ ই নভেম্বর নূর হোসেন শহীদ হলেন। ধানমন্ডি থানার ওসি কুখ্যাত আখলাক, যে কিনা তিন দিন পরে শেখ হাসিনাকে এরেস্ট করে। থানাতে গিয়ে বুঝলাম ভুল হয়েছে, সাথে আরও দুই বন্ধু ছিল। আন্দোলনের আগে টেন্সড কন্ডিশন - কাজ দেখানোর জন্য র‍্যান্ডমলি লোকজন ধরছে। এক চামচা টাইপের লোক আমাদেরকে লক আপে ঢুকানোর কথা বলল। এমনই তোঘলকি দেশ। সেইবারও ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল।

এর কিছুদিন পরে ফার্মগেটে হঠাৎ করে ছাত্রজনতার উপর পুলিশ হামলা করে। আন্দোলনের রেশ চলছিল। আমরা দুই বন্ধু ধাওয়া খেয়ে দৌড় দিয়ে একটা বাসাতে আশ্রয় নিয়েছিলাম। বাসার পেছনের এক চিলতে একটা বাগানে। হঠাৎ সেখানেও পুলিশ হাজির। আমি আর আমার বন্ধু পাঁচিল টপকে পেছনের গলিতে - শেষ মুহূর্তে দেখছিলাম পুলিশ বেধড়ক পেটানো শুরু করছে ওইখানে আশ্রয় নেওয়া মানুষজনদের। এদের প্রায় কারো সাথেই আন্দোলনের সম্পর্ক নেই। ওইদিন ধরা পড়তে পারতাম, এই গলি, সেই গলি, আরেকটা চেনা বাসাতে দেওয়া টপকে ঢুকে ভেতরে আশ্রয় নিয়েছিলাম।

এরশাদের পতন হয় যেই আন্দোলনে, ৯০ এর নভেম্বরের শেষ থেকে ডিসেম্বরের ৪ পর্যন্ত - সেটা আমি খুব কাছ থেকে দেখেছি। আমি তখন প্রথম বর্ষের ছাত্র। সাধারণ ছাত্র ছাত্রী, জনতা একদম স্মতস্ফুর্ত আন্দোলন করেছে। আমার মনে আছে বুয়েটে সকালে সাড়ে আটটার দিকে একটা মিছিল বের হল - মিছিলটা ক্যাম্পাসে ঘুরছে আর বড় হচ্ছে - আর শ্লোগান ক্রুদ্ধ হচ্ছে। অভি নিরু গ্রুপ কয়েকদিন ধরেই ক্যাম্পাস দখলের চেষ্টা চালায়ে যাচ্ছিল, বড়সড় কিছু হতে পারে আমরা জানতাম।

আমি সাহসী কেউ না, মিছিলটা বুয়েট থেকে জগন্নাথ হলের গেট দিয়ে বের হল (গেটটা পরে বন্ধ করে দেয় বুয়েট) - আমি এই পর্যন্ত মিছিলে ছিলাম। ওটা বের হয়ে একটু দূর যেতেই প্রচণ্ড গুলির শব্দ শোনা গেল। মিছিলে অভি নিরু গ্রুপ হামলা করেছিল। রাজু নামে একজন ছাত্রদল কর্মী আহত হওয়ার সংবাদ পেলাম।

এর কিছুক্ষণ পরেই ডক্টর মিলন শহীদ হন, আরেকটু দূরে টিএসসি থেকে শাহবাগ যাওয়ার রাস্তাতে। আমরা তখনও ক্যাম্পাসে আটকা পড়ে আছি। তখন আন্দোলন আর ক্যাম্পাসে সীমাবদ্ধ নেই। সর্বত্রই ছড়িয়ে পড়েছে। গুলির শব্দ আসছে ক্যাম্পাসের দিক থেকে - তাই আমি আর এক বন্ধু ঘুর পথে বের হলাম। সর্বত্রই মানুষের প্রতিবাদ। এলিফেন্ট রোড, হাতিরপুল সব পায়ে হেঁটে পার হলাম। আমাদের তেজগাঁওতে ছাত্র জনতার সাথে পুলিশের সংঘর্ষ চলছে। তখন একটা মানুষও মনে হয় নাই রাস্তাতে যে পুলিশের দিকে ঢিল ছুঁড়ে মারে নি। এরশাদের পতন তখন সময়ে ব্যাপার। নভেম্বরের ২৭ থেকে ডিসেম্বরের ৪ তারিখ পর্যন্ত এমন অবস্থা ছিল। রাতে বিবিসি থেকে খবর পেতাম। সন্ধ্যের পরে সব নিঃস্তব্ধ হলে দূরে গুলির শব্দ শোনা যেত।

এরশাদের আমল ছিল সত্যিকার অর্থেই এক পুলিশ স্টেট। যে কেউ যে কোন সময়ে বিপদে পড়তে পারতো। অনেকে পড়েছেও। আমার দুই চারজন বন্ধু বাসা থেকে বের হয়ে হেঁটে যাওয়ার সময়ে পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে।

প্রজন্মের মনে নেই, জানা নেই ১৯৯০ সালে কতটা সংগ্রাম করে, কতটা আত্মত্যাগের বিনিময়ে এই 'lovable crazy grandpa' এরশাদকে গদি থেকে হটানো হয়েছিল। আমি অবশ্য ভুলতে পারি না। এখনও যেন চোখ থেকে কাঁদানে গ্যাসের ঝাঝটা পুরোপুরি যায়নি। এখনও চোখ বন্ধ করলে সেই রাত চোখের সামনে ভাসে, বাবা-মার সাথে মোহাম্মদপুর টাউনহলে গিয়েছিলাম কাঁচাবাজার করতে, হঠাৎ চারিদিকে গুলির শব্দ বাবা-মায়ের হাত ধরে প্রানের ভয়ে দৌড় মারা, কোন এক অচেনা বাসার গেট খোলা পেয়ে সেখানে ঢুকে পড়ে পরের দুই ঘন্টা লুকিয়ে থাকা। নাহ, একাত্তরের সাথে কোন তুলনা হয় না। কিন্তু একজন নয় বছরের বাচ্চার জন্য সে স্মৃতি ভয়ংকর ছিল বৈকি।

৯০ এর গণঅভ্যুত্থানের সময় আমি কিশোর। লাগাতার কারফিউয়ে স্কুল বন্ধ। এক বিকেলে আমার কয়েক মাসের ক্ষুদে খালাতো ভাইটিকে নিয়ে পাড়ার রাস্তার সামনে এগিয়ে গিয়েছি। হঠাৎ হৈ চৈ আর লোকেরা দৌড়ে পালাতে লাগলো। শোনা গেলো পুলিশ আসছে ধরতে। আমি শিশু ভাইটিকে নিয়ে দৌড়ে ঘরে ফিরছিলাম। ভয় হচ্ছিলো হোঁচট খেয়ে পড়ে না যাই। পরে জানা গেলো কে না কে পুলিশকে ঢিল ছুঁড়েছে তাই তারা এই দৌড়ানি দিয়েছে। সে সময় পুলিশ ছিলো পুরোই সরকার পালিত সন্ত্রাসী। প্রথম সিভিল এলাক কাঁদুনে গ্যাসও মনে হয় সেবারই ছাড়া হয়।

এরশাদের শুভ আগমনের সময়টায় বগুড়ায় ছিলাম। টিভিতে প্রাথমিক প্রপাগান্ডা ও বাগাড়ম্বর দেখে একটু আশান্বিত যে হই নি তা বলা যাবে না। জিয়ার স্বৈরশাসনের পর ছাত্তারের স্বল্পকালীন অরাজক শাসনকাল, তার অবসান ঘটিয়ে মুখভরা মধু আর গালভরা আশার বাণী নিয়ে এরশাদের আগমন। পূর্বসূরী জিয়ার মতই আশা জাগানিয়া যে প্রতিস্রুতি তিনি দিয়েছিলেন তা হলো- শীঘ্রই সাধারন নির্বাচন দিয়ে তিনি ব্যারাকে ফির যাবেন, খুশী না হয়ে পারা যায়? টিভিতে একটি ক্লিপ বারংবার দেখানো হচ্ছিল, যাতে দেখা যায় ফসলের ক্ষেতে এক কিষাণ প্রচন্ড পরিশ্রম করে ঘর্মাক্ত কলেবর, কৃষাণ বধু সানকিতে করে তার জন্য ভাত নিয়ে এসেছে। কিষাণের পড়নে শতচ্ছিন্ন লুঙ্গি, সেই লুঙ্গি ঠিকঠাক করে পড়তে গিয়ে নিজের স্ত্রীর সামনেই যেন সে কুন্ঠায় একেবারে লীন হয়ে যাচ্ছে। শেষে দর্শকদের উদ্দেশ্যে প্রশ্ন- আর কতকাল এই অবিচার?

যেহেতু এরশাদ এসেই সামরিক শাসন জারি করেছিল, তাই অনতিবিলম্বে রাস্তায় উর্দিধারীদের আনাগোনা ছিল লক্ষনীয়। আর এই সময়গুলোয় হাঁটুবুদ্ধি জন্তুগুলোর একটা প্রচেষ্টা থাকে ডান্ডা মেরে দুদিনের মধ্যে সবকিছু ঠিক করে দেয়ার। তাদের অন্যতম মনোযোগের বিষয় হয়ে দাঁড়ায় পুরুষ মানুষের মাথার চুল আর মেয়ে মানুষের উন্মুক্ত উদর। আমাদের পাশের বাসায় থাকতো এক বেয়াড়া ধরনের ছোকরা, যার নানারকম অসহনীয় আচরণ ও কীর্তিকলাপের জন্য পাড়ার সবার জ্বালাতনের শেষ ছিল না, তার মাথায় ছিল উদ্ভট ধরনের লম্বা চুল। বেচারা তার প্রেমিকাকে নিয়ে রিকসায় কোথাও যাচ্ছিল, শাড়ী পরিহিতা প্রেমিকার উদরদেশ ছিল উন্মুক্ত। প্রথমে ছোকরার পশ্চাতদেশে পর্যাপ্ত পরিমান লাঠৌষধী প্রয়োগ, অতঃপর তার অতি সাধের চুলের মুঠি ধরে তার মাঝে এমনভাবে কাঁচি চালনা যে, সে চুল নিয়ে আর প্রকাশ্যে চলাফেরা করা অসম্ভব। আর প্রেমিকার উদরদেশে লেপন করে দেয়া হল গাঢ় কাল আলকাতরার প্রলেপ। আমাদের পাড়ায় খুশীর একটা বন্যা বয়ে গেল।

দুদিন পর স্বাধীনতা দিবস, সেনানিবাসে বিশেষ কুচকাওয়াজের ব্যাবস্থা করা হয়েছে। নিস্তরঙ্গ বাঙ্গালী জীবনে এ এক দর্শনীয় অনুষ্ঠান বটে। আমাদের উল্লেখিত সেই ছোকরা ইতিমধ্যে বাধ্য হয়ে তার চুল ন্যাড়া করে ফেলেছে। ন্যাড়া মাথা নিয়ে সেও গিয়েছে কুচকাওয়াজ স্থলে। প্রহরী জওয়ানদের দিকে চেয়ে মাঝে মাঝেই সে শ্লেষ এবং বিদ্বেষমিশ্রিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল। জওয়ানেরা তাকে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞেস করলো মাথা ন্যাড়া কেন? এটা আবার কিসের ফ্যাসান? ছোকরা মনে মনে বিশেষ রুষ্ঠ ছিল এবং স্বভাবগতভাবে দুর্বিনিত বিধায় তার কথা প্রহরীদের কাছে মোটেই সন্তোষজনক মনে হয় নি। সুতরাং লাঠৌষধীর পুনঃ প্রয়োগ। মহল্লার ঘরে ঘরে পুনর্বার আনন্দের বন্যা বয়ে গেল।

মহল্লাবাসীর সেই আনন্দ অবশ্য খুব দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। পরবর্তীতে সেই ছোকরা নতুন বাংলা ছাত্র সমাজের একজন স্থানীয় কেউকেটা হয়ে সাধারন মানুষের অশেষ দুর্ভোগের কারন হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

লেখা আর মন্তব্য মিলিয়ে ঐতিহাসিক দলিল।

চমৎকার। ফেসবুকের হায়হায়ময় সময়ে এটি একটি দলিল হয়ে থাকবে এটি।