মহাভারতের মহাভজঘট ০২: কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন

যত দিন ধইরাই লেখা হউক আর যত মাইনসেই কাহিনি যোগ করুক না ক্যান; মহাভারতের কাহিনিখান এখনো প্রচারিত আছে একক মানুষ বেদব্যাস কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের নামে; এবং মহাভারতের প্রধানতম ভজঘট হইলেন স্বয়ং এই বেদব্যাস কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন। তো এই কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের একখান কাব্যিক বর্ণনা দিছেন রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায় তার অন্নদামঙ্গলের পাতায়:

কক্ষলোম মানে হইল বগলের লোম। বগলের লোমে নাকি দ্বৈপায়নের হাঁটুগুলাও ঢাইকা গেছিল। বুইঝেন কিন্তু; স্বভাব কবিরা স্বাধীনতা পাইলে পদ্য মিলাইবার লাইগা কত দূর পর্যন্ত যাইতে পারে। মাইনসের বগলের লোমে নাকি হাঁটু পর্যন্ত ঢাইকা যায়...

তো এমন মইনসের চুল আর দাড়িগোঁফ দিয়া যে রাস্তা মাপার সার্ভেয়ারগো গজফিতা বানানো যাইব সেইটা তো স্বাভাবিক কথা। এইখানে কিন্তু যুক্তি; বিজ্ঞান; আর ইতিহাস পুরা অচল। মহাকবি নামে পরিচিত কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন নিজেই হাজার বছর ধইরা শত শত কবির রচনায় স্বয়ং একখান মহাকাব্যে পরিণত হইছেন। তার জীবনী পড়লে মনে হইব চুলদাড়ি জটাজুট নিয়া তিনি যেই জন্মাইছিলেন তারপর খালি হাঁটতেই আছেন তো হাঁটতেই আছেন। হাঁটতে হাঁটতে তিনি বেদমন্ত্রগুলারে চাইরভাগে ভাগ করেন; রচনা করেন বেদের ব্যাখ্যা বেদান্ত; রচনা করেন আঠারোখান পুরাণ আর আঠারোখান উপপুরাণ এবং সর্বশেষ রচনা করেন একখান মহাভারত। মোট আটত্রিশখান গ্রন্থ প্রচলিত আছে তার নামে; যদিও হিসাবে নিকাশে গবেষণায় তার নামে প্রচলিত সব কর্ম নিয়াই আছে লাখে লাখে প্রশ্ন; যার মইদ্যে প্রধানতম প্রশ্ন হইল তার নামে প্রচলিত বেশির ভাগ পুস্তকই স্বাভাবিক নিয়মে তিনি মইরা যাইবার পরের রচনা...

মাইমল কন্যা সত্যবতীর গর্ভে ব্রাহ্মণ পরাশরের ঔরসে জন্ম নেওয়া এই দ্বৈপায়ন শুকদেব ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডু ও বিদুরের পিতা আর মহাভারত-কাহিনির একখান চরিত্র...

কালা রঙের কারণে কৃষ্ণ আর দ্বীপ বা চরে জন্ম নিবার কারণে দ্বৈপায়নের পাশাপাশি মুখে মুখে আউলাঝাউলা হইয়া ছড়ানো বেদমন্ত্রগুলারে তিনি বিষয়ভিত্তিক চাইরভাগে ভাগ করেন বইলা তার সম্মানজনক নাম বেদব্যাস মানে বেদের ভাগকর্তা। বেদের পাঠ যাতে নির্ভুল হয় সেজন্য তিনি বেদরে ভাগবাঁটোয়ারা করার পর চাইর শিষ্য; পৈল বৈশম্পায়ন সুমন্ত আর জৈমিনি; প্রত্যেকরে একখণ্ড কইরা আর পুত্র শুকদেবেরে মুখস্থ করাইছিলেন একসাথে চাইর খণ্ড বেদ; যাতে শুকদেবের পাঠের লগে অন্যগো পাঠ মিলাইয়া সঠিক পাঠখান পাওয়া যায়। নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী আরেক ধাপ আগাইয়া গিয়া কন- দীর্ঘ দিন থাইকা শূদ্র আর নারীগো বেদপাঠ বিষয়ে যে নিষেধাজ্ঞা আছিল তা তিনি উঠাইয়া দিয়া সকলের লাইগা বেদ উন্মুক্তও কইরা দেন। দ্বৈপায়ন সম্পর্কে তার আরো তিনটা আবিষ্কার দারুণ। তিনি কন দুনিয়াতে প্রাকৃতিক পরিবেশ রক্ষার ক্ষেত্রে দ্বৈপায়নই প্রথম উদ্যোক্তা; এক জায়গায় বেশি দিন থাকলে বনের ক্ষতি হয় এবং বনের পশুপাখি ধ্বংস হয় বইলা বনবাসকালে তিনি পাণ্ডবগো ঘন ঘন বন বদলাইতে পরামর্শ দিছেন; দ্বিতীয়ত দুনিয়াতে তিনিই পয়লা যুদ্ধকালীন নিয়মকানুন নির্ধারণ করেন। আর দুনিয়াতে যুদ্ধ সাংবাদিকতা এবং যুদ্ধক্ষেত্রে সাংবাদিকের অবাধ অধিকার তিনিই পয়লা চালু করেন। সেই হিসাবে সঞ্জয় হইল দুনিয়ার পয়লা প্রোফেশনাল সাংবাদিক...

তো এই দ্বৈপায়ন ব্যাসরে তার মা সত্যবতী ডাইকা আনছিলেন মৃত সৎ ভাই বিচিত্রবীর্যের বৌদের গর্ভে সন্তান জন্ম দিতে। মায়ের বিবাহ রাজবাড়িতে হইলেও মা না ডাকা পর্যন্ত জীবনেও তিনি রাজবাড়ি আসেন নাই। মহাভারতের শেষ দিকে ভীষ্মের বয়ানে তখনকার যে সংস্কৃতি পাওয়া যায় সেই সূত্রে তিনি মায়ের বিবাহকারণে মায়ের স্বামী রাজা শান্তনুর পোলা আর উত্তরাধিকার হইবার কথা। কিন্তু নিজে তিনি ঋষি মানুষ; নিয়ম মানেন না বরং নিয়ম বানান। তাই মায়ের বিবাহ রাজা শান্তনুর লগে হইলেও তিনি যেমন রাজবাড়িতে যান না; তেমনি নিজেরেও পরিচয় দেন না শান্তনুপুত্র কিংবা শান্তনুর উত্তরাধিকার হিসাবে; বরং নিজেরে তিনি পরিচয় করান মুনি পরাশরের সন্তান কইয়া...

পয়লা দিকে হরিভক্ত এবং শেষ দিকে হরভক্ত এই ঋষি টোল চালাইয়া বইপুস্তক লেইখা ঘুইরা বেড়াইবার পরেও আছিলেন বহুত সংসারী মানুষ। জঙ্গল জীবনেই টেম্পোরারি বৌ ঘৃতাচীর গর্ভে তার আছিল এক পোলা; শুকদেব। যিনি পরে হইয়া উঠেন চতুর্বেদী ঋষি। কিন্তু এই শুকদেব যখন সন্ন্যাসী হইয়া গেলো; কাব্যমতে বৃদ্ধ বাপের কান্দনে জঙ্গলের গাছ কাঁইপা উঠলেও শুকদেব ফিরল না; তখন অন্যের খোপে পাইড়া যাওয়া ডিম ফুইটা যে তিনটা বাচ্চা হইছিল তার; তাগো কাছেই বিনা নিমন্ত্রণে বারবার ছুইটা আসছেন ব্যাস দ্বৈপায়ন। বড়ো পোলা ধৃতরাষ্ট্রটা আন্ধা আর লোভী; মাঝে মাঝেই মহাভারতে দেখি পোলারে আইসা বোঝান পিতা দ্বৈপায়ন। মাইজা পোলা পাণ্ডুটা অসুস্থ আর আঁটকুড়া; কিন্তু ক্ষেত্রজের যুগে যখন নির্বাসনে যুধিষ্ঠির জন্মাইল পুত্রবধূ কুন্তীর গর্ভে; রাজবাড়িতে পরবর্তী উত্তরাধিকার জন্মাইবার সংবাদটাও পৌঁছাইয়া দিলেন দ্বৈপায়ন; যাতে তখনো অপুত্রক ধৃতরাষ্ট্র পরে কোনো বাগড়া না দেয় পোলাপাইনগো মাঝে যুধিষ্ঠিরের বড়োত্ব নিয়া। গান্ধারীর গর্ভসংকট? সেইখানেও দ্বৈপায়ন...

পাণ্ডু অকালে মইরা গেলেও রাজবাড়িতে তার পাঁচ পোলা নিশ্চিন্ত আছিল ভীষ্মের ছায়ায়। কিন্তু যখন জতুগৃহ পুড়াইয়া তারা পলাইল? তখন এই পাঁচ নাতির আক্ষরিক অর্থেই অভিভাবক আবার দ্বৈপায়ন। বুদ্ধি দেওয়া; নিজে হাত ধইরা ছদ্মবেশ পরাইয়া নিজের শিষ্যের বাড়িতে রাখা আর নিজে পুরোহিত হইয়া পাঁচ নাতিরে দ্রুপদের মাইয়ার লগে বিবাহ দিয়া আবারো শক্তিশালী করা...

তার ছোট পোলা বিদুর; বিচিত্রবীর্যের দাসীর গর্ভে জন্মাইছিল বইলা রাজ বংশে উত্তরাধিকার পায় নাই। কিন্তু তিনি যেমন বিদুরের মায়ের দাসত্ব মুক্ত কইরা দেন তেমনি ধৃতরাষ্ট্র আর পাণ্ডুর ক্ষেত্রে যেখানে কন তারা অম্বিকা আর অম্বালিকার পোলা; সেইখানে বিদুরের ক্ষেত্রে কন- আমার সন্তান। আবার পুত্রহীন বিদুর মরার কালে তার শেষকৃত্যের লাইগা সম্রাটরেও মনে করাইয়া দেন- তুমি কিন্তু বিদুরেরই অংশ যুধিষ্ঠির...

সবখানেই মহাভারতের লেখক দ্বৈপায়ন মহাভারতের সক্রিয় চরিত্র হইয়া মারাত্মক প্রকট; এমনকি কুরুযুদ্ধেও দেখি তিনি ঋষির গাম্ভীর্য নিয়া খাড়াইয়া দেখতে আছেন নিজের বংশনাশ...

কাব্যকাহিনি মতে ইনি নিজে কলম দিয়া লিখতেন না। লেখাইতেন গণেশরে দিয়া। কিন্তু নৃতত্ত্বমতে আর্যঘরানার মানুষগুলা আছিল আকাট নিরক্ষর; লেখাপড়া জানতই না তারা। লেখাপড়া জানত এই অঞ্চলের আদিবাসী মানুষ; মানে খ্রিস্টপূর্ব ২৮০০ থাইকা খ্রিস্টপূর্ব ১৭০০ পর্যন্ত চলা সিন্ধু সভ্যতার মানুষ; যার মইদ্যে আছিল বিনায়ক বা গণেশ; যাগোরে আর্যঘরানার প্রাচীন সাহিত্যে রাক্ষস আর সিদ্ধিনাশক কইয়া বহুত গালাগালি করা হইছে। গণেশ নাকি তাগো সব সিদ্ধি নাশ কইরা দিত। কিন্তু বচ্ছরের পর বচ্ছর মাইনসের মুখে মুখে ঘুইরা যখন মহাভারত পাল্টাইয়া যাইতে শুরু করল; তখন তারা ভাইবা দেখল যে এইটারে লেইখা বান্ধাইয়া না থুইলে মাইনসে নতুন নতুন ভার্সন বানাইতেই থাকব দিনের পর দিন। আর সেই উদ্দেশ্যে তারা গিয়া গণেশরে শুরু করে তেলানি- মোগো পুস্তকখান লেইখা দেও মাস্টর...

কিন্তু গণেশ মাস্টার কি আর সহজে রাজি হয়? রাজি হয় না সে। তারপর আর্যরা তারে লোভায়- সিদ্ধিনাশক থাইকা তোমারে সিদ্ধিদাতার পদে প্রমোশন দিমু মাস্টর; পুস্তকে তোমারে সম্ভ্রান্ত বংশজাত দেবতা কইয়া নমো নমো কইরা সকল দেবতার আগে করব তোমার পূজা...

বহুত তেলানোয় গণেশ রাজি হয় আর আমরা বিশ্বাসী মহাভারতে দেখি দ্বৈপায়ন মুখে মুখে শোলক বইলা যাইতাছেন আর শিবনন্দন গণেশ তা লিখতাছেন একটার পর একটা; যদিও গণেশের নামে যত কাহিনি আছে তার অর্ধেক কাহিনিতেও শিব-পার্বতীর লগে গণেশের কোনো সম্পর্ক নাই...

এইখানে একটা কথা কইয়া যাওয়া দরকার; তা হইল আর্য কিন্তু কোনো জাতি আছিল না; আছিল একটা ভাষাগোষ্ঠীর মানুষ। এই আর্যগোষ্ঠীর মইদ্যে বহুজাতির মানুষ যেমনি আছিল তেমনি অসুর নামে পরিচিতরাও কিন্তু আর্য। শুরুতে বোধ হয় দেবতা আর অসুরে কোনো ফারাকও আছিল না। প্রাচীন সাহিত্যে প্রায় সব দেবতারেই যেমন কোনো না কোনো সময় অসুর কওয়া হইছে তেমনি অন্যদেরও কওয়া হইছে আর্য...

যাই হউক; কম্মজীবনে দ্বৈপায়ন বেদ বিভাগকর্তার পাশাপাশি বেদান্ত; আঠারো পুরাণ এবং আঠারো উপপুরাণের রচনাকার; এই বিষয়ে আগেই বহুত প্যাঁচাল পাইড়া আসছি। সেইগুলা আমার বিষয়ও না। কিন্তু আমার হিসাবে কয় মহাভারত গ্রন্থখানও সত্যবতীপুত্র এবং শুকদেব ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডু বিদুরের পিতা বেদব্যাস কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের লেখা না। এইটা হইতেই পারে না। হইতে পারে এইটা বেদব্যাস কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের মা এবং তার বংশের কাহিনি কিন্তু কোনোভাবেই তার লেখা না। কারণ মহাভারতমতে ব্যাস জীবিত আছিলেন জন্মেজয়ের সময়। জন্মেজয়ের লাইগাই তিনি স্লিম সাইজের ‘জয়’ নামে মহাভারতের আদিপুস্তক রচনা কইরা শিষ্য বৈশম্পায়নরে পাঠান জন্মেজয়রে তা শুনাইয়া আসতে। জন্মেজয় হইল দ্বৈপায়নের নাতির নাতি পরীক্ষিতের পোলা। তো জন্মেজয়ের সময় পর্যন্ত কর্মক্ষম অবস্থায় বাঁচতে হইলে দ্বৈপায়নের কর্মজীবী বয়স হইতে হয় কমপক্ষে দেড়শো বছরের বেশি। এইরকম দীর্ঘ কর্মজীবী বয়স তখনই সম্ভব যখন বহুত প্রজন্ম মানুষের কাহিনি এক মানুষের নামে চালাইয়া দেওয়া হয়; অথবা এক মানুষের জীবনী কয়েকশো প্রজন্মের মানুষ লেখে; অথবা বয়সটা যখন ধর্মবিশ্বাস দিয়া মাপা হয়; অথবা যখন মাইনসের বয়স গুনার দায়িত্বখান কবিদের হাতে পড়ে তখন। কিন্তু ইতিহাস আর বিজ্ঞানমতে মানুষ বর্তমানে যতটা দীর্ঘজীবী; ইতিহাসের কোনো কালেই তার থিকা বেশি আছিল না কোনো দিন; বরং বহুত সংক্ষিপ্ত আছিল পুরানা মানুষের জীবনী আর সক্ষমতার কাল...

এই ক্ষেত্রে মহাভারতের বয়ানকার সৌতির কথাখান ধরলে কিছু ভরসা পাওয়া যায়- কয়েকজন কবি এই ইতিহাস পূর্বে বলে গেছেন...। শুধু দরকার তার বাক্যের দুইটা শব্দ ‘ব্যাসপ্রোক্ত মহাভারতকথা’ কথাটারে বদলাইয়া যদি কওয়া হয় ‘ব্যাসের জীবনী মহাভারত কথা’ তাইলেই ধইরা নেওয়া যায় ব্যাসের বংশে ঘটা ঘটনা আগেও বহু কবি বইলা গেছেন; যা জন্মেজয় শুনছেন অন্য কোনো ব্যাসের কাছে আর শুনছেন সৌতিও...

মহাভারতের মহাভজঘট ০১: ঘটনাকাল