ঘটনাটি যেখানে ঘটেছিল, সে জায়গাটা অনেকেই চেনেন। বিশাল একটা বইয়ের দোকান, সঙ্গত কারণেই নামটা বলছি না, দোকানটা গুলশান-২-এ! সেখানে কাজ করত আমারই এক ছোট ভাই, তার নাম খালেদ। অফিসের ম্যানেজমেন্ট, বইয়ের খোঁজ, কেনাকাটা, সাজানো সব দায়িত্বই তার হাতে।
বিশাল বইয়ের দোকান। বাংলার চেয়ে ইংরেজিই বোধহয় বেশি। সেখানে ফরেনারও আসে যথেষ্ট পরিমাণ, সেইসঙ্গে আসে বাংলাদেশের বিভিন্ন ধরনের ইঙ্গবঙ্গীয় সংস্করণ... যাদের কথা বাংলা না ইংলিশ ধরাই মুশকিল! আর কথাও বলে চিবিয়ে চিবিয়ে, ন্যাকামির চূড়ান্ত দেখিয়ে।
এই দোকানে কাজ করার জন্য চাই বুদ্ধিমান, স্মার্ট পোলাপান, যারা কাস্টমারের চাহিদা বুঝে বই সামনে এগিয়ে দেবে... আর অন্তত ইংরেজিতে কমিউনিকেট করতে পারবে!
কিন্তু মুশকিল যে, সেরকম ছেলে পাওয়াই যায় না! তুখোড় ছেলেদের জন্য অনেক ভালো চাকরি আছে, তারা এখানে আসবে কেন?
ফলে একটু সরল সোজা ছেলেরাই থাকে এখানে, এবং মাঝেমধ্যেই কাস্টমারের চাহিদার সামনে তাদের হতবুদ্ধি হওয়ার বিরল সব কাহিনী শুনতে পাওয়া যায়...
এরকমই একটা ঘটনা।
এক সকালে কাজ করছিল সেই ছেলেটি। অল্প কয়দিন হয় চাকরিতে ঢুকেছে, কাস্টমারের সামনে যাওয়ার আগে বুকভরা দম নিয়ে নেয়। ফরেনার দেখলে ভয়ে সিঁটিয়ে থাকে।
কাজ করতে করতেই সে দেখে একটি সদ্য তরুণী ঢুকেছে দোকানের দরজা দিয়ে। গোলাপের মতো পেলব তার রূপ, হাল আমলের স্লিভলেসের ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে অন্তর্বাসের ফিতে, গায়ে ভুর ভর করছে বিদেশি পারফিউম...
বিদেশি নয়, বাংলাদেশি মেয়ে!
ছেলেটি একটি ঢোঁক গিয়ে সামনে এগিয়ে গেল। কাস্টমার আসলে একটি স্বাগতম মার্কা হাসি দেয়া নিয়ম।
মেয়েটি চুইংগাম চিবাতে চিবাতে চারদিকে তাকিয়ে বিভিন্ন বইগুলো দেখে সংক্ষেপে বলল, নাইস!
ছেলেটি জবাবে একটা ফ্যাকাশে হাসি হাসল!
তারপর ছেলেটির দিকে তাকিয়ে মেয়েটি বলল চিবিয়ে চিবিয়ে... অ্যাখচুঅ্যালি আপনাডের অ্যাকটা কশ্চেন কড়ার ছিল আমাড়...
ছেলেটি শীতের ঠোঁটফাটা হাসি দিয়ে বলল, জ্বি ম্যাম, বলুন...
মেয়েটি এবার সরাসরি তাকাল তার চোখের দিকে... আপনাডের অ্যাখানে কি বুক বড়ো কড়া যায়?...
কী? ...ছেলেটি নিজের কানকেও বিশ্বাস করতে পারছিল না! বোকার মতো ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে বলল, সরি ম্যাম?
মেয়েটি বলল, বোঝেহ্হন নি... বলছিলাম... আপনাডের অ্যাখানে কি বুক বড়ো করা যায়?
ছেলেটি কান দুটো পাকা টমোটোর থেকেও লাল হয়ে গেল, চোয়াল ঝুলে পড়ল মরা মাছের মতো, হাঁটু দুটো ভেঙ্গে পড়ে পড়ে অবস্থা... সে সজোরে মাথা নেড়ে বলল, না না ম্যাম, আমাদের এখানে সেরকম কোনো ব্যবস্থা নেই! এরকম কোনো বইও নেই আমাদের এখানে!
আমার ছোট ভাই খালেদও খানিকটা দূরে বসে। ব্যাপারটা দেখে সে এগিয়ে এল।
মেয়েটির মুখে তখন কিছুটা বিরক্তি আর ছেলেটির চোখে শুন্য দৃষ্টি। বর্তমান প্রজন্মের এই খোলামেলা যৌন প্রশ্নের মুখোমুখি হয়ে সে চোখে অন্ধকার দেখছে!
খালেদ এগিয়ে এসে জানতে চাইল মেয়েটির কাছে, কী চাচ্ছে সে। তারপর তার কোশ্চেন শুনে সে মেয়েটিকে জানাল, না ম্যাম, আমাদের এখানে ‍"Book Borrow" করা যায় না। তবে আপনি চাইলে আমাদের ছোট্ট ক্যাফেটেরিয়ায় বসে "Book Read" করতে পারেন...
"বুক বড়ো" করার এই আধুনিক নিয়মটি অভিজাত এলাকার এই আধুনিক লাইব্রেরিটিতে চালু নেই দেখে বিরক্তি প্রকাশ করে আরো একরাশ পারফিউমের গন্ধ ছড়িয়ে মেয়েটি উধাও হল!
আর ছেলেটি? সে তখন পাশের ফার্মেসিতে শার্ক এনার্জি ড্রিঙ্ক খাচ্ছে!