হুমায়ূন আহমেদ ছিলেন অথবা ছিলেন না.......

বাংলা সাহিত্ত্বের অন্যতম দিকপাল , কথার জাদুকর , সাবলীল গদ্যকার হুমায়ুন আহমেদ এর মৃত্যুতে জাতি এক সূর্য সন্তান কে হারাল । এ শুন্যতা কখনই পূরণ হবার নয় । তার আত্মার বিদেহী শান্তি কামনা করছি ।

বাঙালী জাতিসত্তা তার অন্যতম এক শ্রেষ্ঠ সন্তানকে হারিয়ে ফেললো।
শ্রদ্ধাঞ্জলি।

Dohon bela

এটা মানতে কষ্ট হচ্ছে বই মেলায় হাত ভোরে আর তাই বই কেনা হবে না।

ভয়াবহ কষ্ট হচ্ছে। এটা ছাড়া আমি আর কিছুই ভাবতে পারছি না।

হয়তো ভালোই হয়েছে, আরও বিতর্কিত হয়ে মানুষের ভালোবাসা হারাবার আগেই চলে গেলেন। দাড়িপাল্লায় তুললে তাঁর লেখার দিকটাই এখনো অনেক বেশি ভারি।

উনি আছেন। সবসময় আছেন। আমাদের মনে, মননে, স্মৃতিতে। আমাদের প্রেমের চিঠিতে, আমাদের কথায়, প্রতিদিনের ঝগড়ায়। উনি আছেন, উনি থাকবেন। আমাদের বৃষ্টি ভেজা বিকেলে, জোছনা মাখা অবাক রাতে, উনি আছেন। উনি থাকবেন। আমাদের আগুন গরম ঘি ভাতের স্বাদে, তেতুল বনের জোছনায়, ছুটির নিমন্ত্রণে উনি আছেন, উনি থাকবেন।

উনি হারাতে পারেন না। শুধু পারেন নতুন রূপে বারবার ফিরে ফিরে আসতে।

আলোকিত_মন

অজানা দেশে শান্তিতে থাকুন।

আনত শ্রদ্ধা হুমায়ুনের জন্যে.......

--খুব সত্যি কথা!

উনাকে ঘিরে বিতর্কের পেছনে ওনার আলোচনায় থাকার ইচ্ছের কারণেই উনি সৃষ্টি করতেন কিনা জানা নেই। এখন সেই বিতর্কের সময়ও না। শৈশবের অসংখ্য ভালো লাগার মূহুর্তের জন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। প্রিয় হুমায়ুন যেখানেই থাকুন ভাল থাকুন।

আমার শৈশব আর কৈশোরের হুমায়ূন কখনও মারা যাবেন না, লেখক হুমায়ূন কোনদিনও মরবেন না, মরবেন না নাট্যকার হুমায়ূন, মরবেন না শিল্পী হুমায়ূন; মানুষ হুমায়ূন মরতে পারেন। লেখক হিসেবে তার অসাধারণ ক্ষমতাই হয়ত আমার মত অনেককে ক্ষেপিয়ে তুলেছিল তার শেষদিকের অহুমায়ূনীয় অনেক কার্যকলাপে। প্রিয় হুমায়ূন, আপনাকে বলতে চাই, আপনাকে অনেক অনেক ভালবেসে অনেক উঁচুতে বসিয়েছিলাম বলেই আপনার ওপর রাগ হত, রাগ হত আপনার হাত থেকে আরও একটি 'নন্দিত নরকে' বা 'হোটেল গ্রেভার ইন' পাইনি বলে, রাগ হত আপনি আর 'শঙ্খনীল কারাগারে' অথবা 'কোথাও কেউ নেই' বানান না বলে, রাগ হত শৈশব আর কৈশোরের সেই জাদুময় সময়গুলো আর দিতেন না বলে। কিন্তু আমার মত এমন অপাংক্তেয় মানুষের রাগে বা অভিমানে কী বা এসে যায়। এত তাড়াতাড়ি না গেলেও তো পারতেন। আপনি কোথায় গেছেন সেটা হয়ত আমি জানিনা, কিন্তু আমার শৈশব আর কৈশোরের হুমায়ূন আমার খুব কাছেই থাকবেন, সারাজীবন।

লেখাটা ভাল হয়েছে।
হুমায়ূন আহমেদের প্রতি
আমিও শোকাভিভূত।
ধন্যবাদ আপনাকে।

আমি কি লিখবো? ভেতরে প্রবহমান অনুভূতির প্রকাশ যে কঠিন। এ মুহূর্তে হুমায়ুন স্যারের লেখার সাহিত্তিক-সামাজিক-নান্দনিক কোন মান যাচাই করতেই আমি রাজি নই, পৃথিবীতে ঢের মানুষ আছে, তা নিয়ে ভাবার। তবে আমি একটা সত্য জানি, বাংলাদেশের জন্য হুমায়ুন আহমেদ এমন এক বাক্তিত্ত- যার আগে কেউ ছিল না এবং আমি এটা অনুমান করতে পারি তার পরেও কেউ থাকবে না। তিনি সতন্ত্র এক লেখক।

কৈশোর থেকে একটা ইচ্ছে দানা বেঁধে স্বপ্ন হয়ে বুকে গেঁথে ছিল। স্যার যদি কখন-ও আমার মত নগন্য মানুষ কে দেখা দেন।বাংলাদেশে তো অনেক মানুষ অনেক ভক্ত-সাহস হত না। অথচ তার মৃত্যুর সময় তিনি খুব কাছেই ছিলেন আমার। "জামাইকা" তে ড্রাইভ করার সময় ভাবতাম এক দৌড় দিয়ে বলে আসি, স্যার দিন রাত দোয়া করছি, আপনি ভাল হবেন -ই হবেন। কখন-ও যাওয়া হয়নি।"কেন" -এর উত্তর আমি-ও জানি না। তিনি চলে গেছেন- শুধু তার কথা উঠলে বুকে গাঁথা স্বপ্নটা ব্যথায় মোচড় দিয়ে উঠে।

পাখি চলে গেল-রেখে গেল ভালোবাসা।