গল্প

এইটা কি আদৌ কোন গল্প হইল কিনা- জানিনা। গল্প লেখার চেষ্টাও বোধ হয় করিনি। শব্দ নিয়ে কিছু খেলা করলাম মাত্র।

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

বাতাস মূর্তিমান

দুপুর পার হওয়া রোদ আরো বিনীত, যদিও অপেক্ষা আমাদের ত্বকে বিন্দু বিন্দু ঘামের জন্ম দিয়ে চলে। ফুটপাত ঘেষে ঘ্যাচ করে অন্যান্য রুটের বাসগুলো থেমে বাচ্চাকাচ্চা, মহিলা আর মানুষকে বাস থেকে দ্রুত নামায় আর ঢেকুর তোলার মত টেনে বাসে তোলে কিন্ত আমাদের কাংখিত দূরপাল্লার বাসটির দেখা মেলে না, তাকে দূরের বাস ডিপো থেকে আসতে হবে। এমন সময়ে এক পশলা কথা উল্টোদিকের যানবাহন থেকে ভেস ...

প্রথম পর্বের লিংক--
শেষ পর্ব :

ঠিক তখনি জোসেফকে আরেকটু চড়া গলায় সুর ধরতে হল। আঙুলের ডগা দিয়ে টিং টিং গীটারের তারে আঘাত করলেও শব্দ হচ্ছে না। তাই আরও জোরে গাইতে হচ্ছে। গাইতে গিয়ে তার মনে হল—বাম মাড়ির উপরে দাঁতটিতে ব্যাথা আবার ফিরে আসছে। ব্যাথাটি বাড়ছে। এই ব্যাথার কারণে তার মুখের ভিতরটি নড়ছে না। সুললিত সুরের বদলে ...

এক.

অবশেষে সকল জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে সোমার সাথে আমার ডিভোর্সটা হয়েই গেল।ঘটনাটা যে ঘটবেই আর আমরা দু'জনের কেউই যে তা রুখতে পারবোনা তাতো একরকম নিশ্চিতই ছিল।তারপরও গভীর নদীর তীব্র স্রোতে ডু্বন্তপ্রায় মানুষ যেমন সামান্য খরকুটোও সামনে পেলে বাঁচবার আশায় তা আকড়ে ধরতে চায়, আমরা দু'জনেও সেরকম নিস্ফল ব্যর্থ একটা চেষ্টা করেছিলাম শেষ পর্যন্ত সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখতে।কিন্তূ না, শেষ ...

১.

বুড়ো রাইনাস আজ বাঁজাবে। প্রায় এক শতাব্দীর স্বেচ্ছা-নির্বাসনের পর। সবুজ গ্রহের অধিবাসীরা আসছে বন্ধুত্বের বার্তা নিয়ে। তাঁদের সম্মানে বাঁজাবে রাইনাস। প্ল্যানেট ভরবিসে আজ তাই উৎসবের দিন।

নগরীর ধারে এক বাবা প্রাতঃভ্রমনে বের হলেন তার ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে।
- বাবা, বুড়ো রাইনাস নাকি সবুজ গ্রহের অতিথিদের বাঁজিয়ে শোনাবে?
- হ্যাঁ মা। আমরাও শুনতে পাব। খুব খুশির একটা দিন মা।
- রাইনা ...

হ্যালো, আমি ডেভিড।

হাই, আমি ক্যামিল!

খুব অন্তরঙ্গ একটা পরিস্থিতি ছিল কিন্তু এটা।

কোনটা?

এই যে, আমরা সিগারেট ধরাতে একই আগুন ভাগাভাগি করলাম।

যদি আপনার মনে হয়।

তাই। আপনার কিছুই মনে হয় না?

হুঁম?

আমাদের হাত কিন্তু একজন আরেকজনেরটা প্রায় ছুঁয়ে গিয়েছিলো। খেয়াল করেননি বোধ হয়; আমি আপনার দিকে তাকালাম, আপনি আস্তে করে নিজের মাথা তুললেন। আমরা একজন আরেকজনের দিকে তাকালাম। কি জানি, জিন ...

কাউখালিতে কাউ আছে। আর আছে রহিম।

--কাউ কেডা? গরু?

--উহু, গরু হৈব ক্যান। কাউফল। হলদে সিন্দুর। ভিতরডা লোদ লোদ। খাইলে টক—না খাইলে মিঠা। পুরা গেদেকম্বল।

--আর রহিম? রহিম বাদশা?

--রূপভান আইলে কুনহানে? উনি আব্দুর রহিম। আলেম। মোডা মোডা মেলা কিতাব লেখসেন । দ্যাখলে পিয়াস লাগে।

--আর কি?

--উনি জালেম। জামাতি। উনি কইছিলেন, সগোল সুমায় মানুষ মারণ গুণাহ না ...

............................................
প্রথম পর্ব--
............................................
কেউ রোদ কুড়ায়। কেউ ছায়া কুড়ায়। মাঝে মাঝে পাতা। কোন পাতা? আমপাতা জামপাতা-- বেনে বউ রূপকথা।। হি হি হি। জলকথা মলকথা। পদতল চুপকথা।। এরপর আকাশ। এরপর বাতাস। এরপর ধরনী, দ্বিধা হও গো মা জননী।এ প্রাণ রাখি কেমনে!

এইখানে এসে সুতো ফুরিয়ে গেছে। সুঁইটা চোখের সামনে ধরলে ফুটোর মধ্য দিয়ে দেখা গেল—বেলা বিলের মাঝখানে উঠে পড়েছে। দরিয়াবানু পাতিলের মধ্ ...

কেউ রোদ কুড়ায়। কেউ ছায়া কুড়ায়। মাঝে মাঝে পাতা। কোন পাতা? আমপাতা জামপাতা-- বেনে বউ রূপকথা।। হি হি হি। জলকথা মলকথা। পদতল চুপকথা।। এরপর আকাশ। এরপর বাতাস। এরপর ধরনী, দ্বিধা হও গো মা জননী।এ প্রাণ রাখি কেমনে!

এইখানে এসে সুতো ফুরিয়ে গেছে। সুঁইটা চোখের সামনে ধরলে ফুটোর মধ্য দিয়ে দেখা গেল—বেলা বিলের মাঝখানে উঠে পড়েছে। দরিয়াবানু পাতিলের মধ্যে হাত দিয়ে বলল, ভাইগো, দুটো খুদ কুড়ো ফুটাই।
ততক ...