লোকটির পরণে খাটো আলখাল্লা, মাথায় চোঙ্গার মতো উপরে উঠে ঝুলে পড়া টুপি। হাতে লম্বা এক বাঁশী। সে বাঁশী বাজিয়ে চলেছে হ্যামিলনের পথে। সে বাঁশীর এক অচেনা সুরের আকর্ষণে শহরের হাজার হাজার ইঁদুর দলবেঁধে ছুটছে লোকটির পেছনে পেছনে। নর্দমার গর্ত থেকে, অন্ধকার গলি থেকে, রান্নাঘরের পেছন থেকে দলে দলে বেরিয়ে আসছে ইঁদুর। সুরের সন্মোহনে পাগল যেনো ইঁদুরের দল। ওয়েজা...
বলল, বাজারে যাবে! হাত তো নিত্যদিনই ফুটো হয়ে থাকে! যাবার জো কোথায়? অথচ এটা কিনতে, ওটা খেতে বারবারই উসখুন করে মন। বুড়ো বয়েসে এতোটা খাই খাই ভালো না! বলে অনেকেই, জোয়ান ছেলেটাও বলে। বৌমার গলাতো আরো বেশী উঁচু। কিন্তু কে শোনে কার কথা!
কুয়োর পাশটা জল জমে জমে পিছলে হয়ে আছে। বড়বাড়ীতে নিত্যদিন জোগালী খেটে খেটে কতটুকুই বা সময় থাকে হাতে! বাপকে তাই একটা দু'টো ইট বিছিয়ে দিতে বলেছিল ছেলে। বাড়ী থেক...
নদীপথ পেরিয়ে ধীরে ধীরে নাইজরিয়ার ওয়ারী বন্দরের জেটিতে ভিড়লো আমাদের জাহাজ। বন্দরের ব্যস্ততা দূর থেকেই টের পাওয়া গেলো। আমরা যেখানে জাহাজ ভিড়ালাম, তার কাছাকাছিই ঠিক একই মুহুর্তে ছেড়ে যাচ্ছে আরেকটি জাহাজ বন্দর ছেড়ে। জাহাজটির নাম দেখে কেঁপে উঠলো বুকের ভেতরটি। 'এলপিদা' ! আমাদের পথসঙ্গী, চার বন্ধুর একজন, স্কুলজীবনের সবচেয়ে ঘনিষ্ট শাজাহান তো কাজ নিয়েছ...
নাম মহাবীর, কজেও তাই। একে নিয়ে নানা কাহিনী শহরের লোকের মুখে মুখে। একবার নাকি দু'হাতেই ঠেলে আস্ত এক ট্রেন থামিয়েছিল এক শিশুকে বাঁচাতে। আরেকবার জলোচ্ছাস...
পেরিয়াসে সপ্তাখানেক কাটলো জাহাজে ছোটখাট মেরামতের কাজে। এবার আমাদের যাত্রা বেশ দুরে। নাইজেরিয়ার ওয়ারি পোর্টে। কোন এক সক...
দুপুরের রোদের রং এখন বেশ নরম। জানলার পর্দা বেয়ে বাঁকা বাঁকা ছায়া শেষ আলোটুকুর জানান দিয়ে মিলিয়ে যাবার পথে। সাধারণত: দুপুরের ঘুমের পরপরই শেষ হয় ছুটির দি...
ঝাঁঝালো রোদ। আকাশে মেঘের কণামাত্রও নেই। বন্দর থেকে প্রায় এক মাইল দূরে নোঙ্গর ফেলেছে জাহাজ। ভ্যাপসা গরম আর ঘামে চ্যাটচেটে হয়ে আছে শরীর। এরই মাঝে হঠাৎ ত...
পেরিয়াসে দু'সপ্তাহ ধরে মেরামত করা হলো বাক্কিস। মেশিনরুমে গাধাখাটুনীতে শরীর ভেজা ত্যানার মতো নেতিয়ে পড়তে চায়। এরই মঝে জা...
মুখের দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে ধাতব বস্তুটি। আবছা আলোয় একটি ছুরির ফলা চকমকিয়ে উঠলো যেন। লোকটা কি খুন করতে যাচ্ছে তাকে? প্রানপণে হাত-পা ছুঁড়ে নিজেকে বা...
হায় হায়, গেল রে গেল! বলে চেঁচিয়ে উঠল একজন।
মরলাম আমরা! বলে চেচিয়ে উঠলো আরেকজন।
একদিক কাত হয়ে যাওয়ায় সবাই ডিগবাজী খেতে খেতে সেদিকেই গড়িয়ে পড়লো। একজনের উ...