রাত্রিপরিখা পার হয়ে

ভুলে ভরা ধূলাসংসারে আঁট করে রাখা থাকতো কাজ আর কাজ, অকাজগুলোও সারি সারি। পালাক্রমে চলতে থাকতো আলাপ বিলাপ প্রলাপ। ঠাসবুনোট সময়, একেবারেই ফাঁকা ছিলো না কোথাও। তবু কোন গহীন পথে ঢুকে পড়তো স্বপ্ন, স্বপ্নেরা। কোথায় তাদের গোপনকুঠি? কেউ জানতো না।

সেইসব স্বপ্নে দেখা দিতো আশ্চর্য নীল পাহাড়, তাকে ঘিরে সবুজ মাঠ গড়িয়ে গেছে। মস্ত মস্ত সরল গাছ উঠে গেছে নীলকান্তমণির মত নীল আকাশের দিকে। ঐ উপরে আকাশের কাছাকাছি মর্মর পাথরের বাড়ী। পাহাড়ের পায়ের কাছে সরোবর, সেই সরোবরে কলহংস খেলা করে। একধারে পাড়ের কাছে পদ্মবন, সাদা লাল নীল পদ্ম ফুটে আছে, খেলা করছে জলফড়িং।

মুহূর্ত পরেই স্বপ্ন আবার পালিয়ে যেতো। তারপরে আবার নিঘুম বালিবালি রাত্রিপরিখায় টলটলে তারার ছায়া। ঐ জ্বলজ্বলে চোখের তারারাই আমাদের বলতো, ভরসা হারিও না। ওপারে, অনেক দূরে মশাল জ্বলতো। অন্ধকারের ভিতর দিয়ে অতন্দ্র প্রহরীর মত আসতো মশালের আলো। আমরা জানতাম, আমরা সবাই জানতাম, একদিন রাজা আসবেই। আমাদের জেলখানার দেওয়ালগুলো ভাঙবেই, ভাঙবেই। আমরা আবার বেরিয়ে আসতে পারবো সূর্যের আলোতে।

মাটির গোল থালা দু'হাতে তুলে ধরে'
অনড় বসে আছি প্রতীক্ষায়
আমাকে দিবি না কি হৃদয় ঝরিয়ে-
নতজানু হয়ে আছি ভিক্ষায়?

রাত্রিপরিখা পার হয়ে একদিন মুক্তধারা নদীর কাছে আমরা মিলবো। ভোর হবে, এই রাত ভোর হয়ে যাবে। অনেক বৃষ্টিবিহীন মরুলগ্ন তো বয়ে যাচ্ছে, একদিন আসবে বৃষ্টির শুভমুহূর্ত। সেদিন-

কোনো শর্তেই থামবো না তো আমি,
ডুব দেবো ঐ সজলধারায়,
টুবটুবে স্বপ্নবিন্দুরা যখন নামছে আকাশ থেকে।
আমাকে আশিরনখ ভেজাবে তুমি
সোনালীপাড় মেঘের গানে-
সুর দিয়ে ঢেকে দেবে নিরাশ শূন্যতা।

ঘুমাতে ঘুমাতে চলে গেছে মুহূর্তেরা
অসাড় আমারও হয় নি জেগে ওঠা।
কতদিন উঠে বসি নি রাত্রির জানালায়-
কতকাল কথা বলিনি তারাদের সাথে।
কোনোদিন শেষরাত ভোর হয়ে এলে
আবার যাবো ফুলঝরা শিউলির কাছে।
কোনো শর্ত নেবো না সে অফুরাণ শরতে।