চিন্তাভাবনা

-রেনেসাঁ

আমার পাঁচ বছরের ছেলে গত কয়েকদিন যাবত বায়না ধরেছে কমপ্ল্যান খাবে। টিভিতে বিজ্ঞাপন দেখে ওর বদ্ধমুল ধারণা হয়েছে কমপ্ল্যান খেলেই রাতারাতি বড় হয়ে যাবে। ওর ব্যক্তিগত চিকিৎসকের পরামর্শেই আমরা কখনই কমপ্ল্যান বা হরলিক্সের মত খাবারগুলো দিতাম না। তাই প্রথমে দুই একদিন আবদারটা কানে না নিলেও একসময় একমাত্র পুত্রের আবদারের কাছে নতি স্বীকার করলাম। কমপ্ল্যান এর ডিব্বা হাতে পেয়ে...

পুরুষ (এইখানে শব্দটা মানুষ হইবো না?) নাকি দুই প্রকার, জীবিত বা বিবাহিত! এই লাইনটা সচলায়তনে প্রায়শই দেখি আর হাসি। কথাটা প্রথম ঠিক কে বলেছিলেন, মনে পড়ছে না (যার লাইন এটা, তিনি প্লিজ এই অজ্ঞানতাকে ক্ষমা করিবেন) তবে মাঝে মাঝেই এই লাইনটা এখানে অনেকেই ব্যবহার করেন। যাই হোক, এইসব ভ্যনতারা না করি আসল কথায় যাই।

আমি এর আগের পোষ্টে সারা বছরে আমার কোনো ফোন আসে না বলে অনেক ঘ্যানঘ্যান করসিলাম, যে...

ইদানীং প্রাকৃতিক আচরণগত কারণে ছোট বেলায় পড়া ষড়্ ঋতুর কোন অস্তিত্ব বাংলাদেশে খোঁজে পাওয়া যায় না। কখন কোন ঋতু আসে আর কখন যায় সেটা শুধু পত্রিকা পড়ে জানা যায়। যেই শরতের আকাশে সাদা সাদা মেঘের ভেলা ভেসে বেড়ানোর কথা সেখানে দেখা যায় বড় বড় কালো মেঘের দৌড় ঝাঁপ। কখনো প্রকৃতিকে অন্ধকার উপহার দিয়ে নেমে আসে ধরনীতে বৃষ্টি হয়ে, ভাসিয়ে দিয়ে যায় শহর,বন্দর, গ্রাম, মাঠ ঘাট, রাস্তা ও বিস্তীর্ণ সমতল ভ...

কোন নির্দিষ্ট নিয়ম বা নীতিমালা পালনের জন্য মানুষের সৃষ্টি হয়নি। মানুষের পালনের জন্য কিছু নীতিমালার সৃষ্টি হয়ে থাকে। তাই সকল নীতিকে আতসী কাচের নীচে রেখে যাচাই করতে হয় তা আদৌ মানুষের কল্যাণে কাজ করছে কিনা। পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ যে কোন নীতির পরিবর্তন তাই বাঞ্ছনীয়। নীতিকে অলঙ্ঘনীয় ধরে মানুষের পরিবর্তন কখনই কাম্য হতে পারে না।

সময়ের সাথে সাথে ব্যক্তি মানুষের, গোষ্ঠীবদ্ধ মানুষের...

-জোবাইদা নাসরীন

বিভিন্ন সময়ে বাংলাদেশে যৌন হয়রানি প্রসঙ্গ আলোচনায় এলেও এর পক্ষ-বিপক্ষ মত বিষয়টিকে সেভাবে এগোতে দেয়নি। ১৯৯২ সালে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় যৌন নিপীড়নের বিরুদ্ধে আন্দোলনের মাধ্যমে এ অপরাধের ধরনটি সবচেয়ে বেশি আলোচনায় আনে এবং এ ধরনের অপরাধের বিরুদ্ধে আন্দোলনের পথপ্রদর্শক হিসেবে কাজ করে। ১৯৯৮ সালের আগস্টে একই বিশ্ববিদ্যালয়ে গড়ে ওঠে ধর্ষণবিরোধী আন্দোলন এব...

শিবিরের ব্যবহারিক ক্লাশ!
রেনেসাঁ

সকালে নাস্তা সেরে বাসার নিচে নামলাম, উদ্দেশ্য এককাপ চায়ে আমি তোমাকে চাই। বৃষ্টি হচ্ছে ভোর থেকেই তাই মানুষের বিড়ম্বনার শেষ নেই। দোকান থেকে একটা সিগারেট ধরিয়ে দেখলাম ঈদের নামাজ পড়ে মানুষ ঘরে ফিরছে। তাদের বেশীরভাগই ভিজে গেছে বৃষ্টিতে। দোকানের সামনেই আমার পাশে দাঁড়িয়ে গল্প করছে পনের-ষোল বছরের দুই তরুণ। সাধারণত অন্যের কথাতে নিজের বোঁচা নাক গলা...

আমি তখন প্রাইমারি স্কুলের তৃতীয় শ্রেনীতে পড়ি। ক্লাসের সবচেয়ে দুর্ধষ ছেলে। কাকে মারতে হবে, কার গাছের আম পারতে হবে, কার গায়ে বিছুটি লাগিয়ে দেব, পিটির লাইন ঘোরার সময় কাকে কাকে ল্যাং মারব এই সব নিয়ে আমি খুব ব্যস্ত। কোন কারন ছাড়াই দিনের পর দিন আমি স্কুল কামাই দেই এবং এতে আমার বাড়িতে মায়ের লাকড়ির মার থেকে শুরু করে সারাদিন দড়ি দিয়ে বেধেঁ রাখার সব ওষুধ যখন আমাকে আমার রাস্তা থেকে ফেরাতে প...

এই বার দেশ থেকে আসার আগে বেশ কয়েকটা বই নিয়ে এসেছি। বইয়ের দোকানে ঘোরাঘুরি করতে আমার খুবই ভালো লাগে। আর্কষণীয় শিরোনাম দেখে বই পছন্দ করা, একেকটা বই তাক থেকে নামানো, প্রচ্ছদ দেখা, কয়েক পাতা পড়ে দেখা, বই হাতে নেয়া, লেখকের জীবনী পড়া, বই ভালো না লাগলে ফেরত রেখে দেয়া। বইয়ের দোকানে আমি ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিতে পারি বেশ খুশি মনে।

ঢাকা ছাড়ার আগের দিন একটা বইয়ের দোকানে গেলাম, সময় প্রকাশনীর...

আজ আমাদের ঈদ নয়
----------------------

আজ ইদ। কাল সন্ধেবেলায় ছাদের উপর থেকে চাঁদও দেখলাম। বহু বছর পরে। প্রতিবারেই তো সেই রাত এগারোটার পরে মসজিদ থেকে বলে দেওয়া হয়, অমুক জায়গায় চাঁদ দেখা গেছে, অতএব কাল ঈদ! মসজিদে মসজিদে তার বহু আগেই যদিও সারা হয়ে গিয়ে থাকে তারাবির নামাজ। কিন্তু কাল চাঁদ দেখা গেল আর আমিও দেখলাম। ঝকঝকে আকাশে একফালি চাঁদ। ঈদের চাঁদ। লোডশেডিংএর নীরবতায় দূরের মসজিদ থেকে মাইকের আওয়া...

১

জয়পুর থেকে দিল্লী আসলাম আজকে। আসার আগে সকালে ট্রেনের টিকেট করতে হবে দিল্লী থেকে কলকাতার, ঢুঁ মারলাম জয়পুর স্টেশনে। যথারীতি লাইনের ঠিক মাঝখানে কালো কুকুর আরাম করে শুয়ে রয়েছে। লাইনে দাঁড়ানোর ফাঁকেই আরেকখান খয়েরী কুকুর আহলাদের সাথে এসে বামে বাতগ্রস্ত রুগীর মত শুয়ে পড়লো!

টিকেট যেখানে কাটতে হয় তার ডানপাশে আরো কয়েকটি লোকাল লাইনের পর বিশাল একটা বোর্ডে টাইমটেবিল টাঙ্গানো ছিল। আ...