শিরোনামহীন-১

১.

চট্টগ্রাম যাই না আজ প্রায় দু’বছর। মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছে করে যেতে। মাঝে মাঝে না, সবসময়ই ইচ্ছে করে। কিন্তু কোথায় যাবো? জীবনের সবচেয়ে সুন্দর বারটা বছর কাটানো শহরটাকে এখন আর চিনতে পারি না। নতুন স্টেশনে নেমে এখন তো আর বাবাকেও দাড়িয়ে থাকতে দেখবো না কিংবা রিকশাওয়ালাকেও বলতে পারবো না “কাতালগন্জ যাবেন”। অথচ চার বছর আগেও পৃথিবীর সবচেয়ে আনন্দের কাজ ছিল ঢাকা ছেড়ে চট্টগ্রাম যাওয়া। চট্টগ্রাম এখন আর আমাকে চেনে না।

২.

চট্টগ্রামের শীতের সময়টা সবচেয়ে অসাধারণ লাগতো। বাসার পাশে অনেক রাত পর্যন্ত এলাকার ছেলেরা ব্যাডমিন্টন খেলতো। গভীর রাতে ওয়াজ ভেসে আসতো অনেক দূর থেকে। অদ্ভূত মায়াবী একটা পরিবেশ। শীতের সময় অনেক ভোরে উঠলে চারদিকটা যেন স্বর্গের মতো লাগতো। শীতের আরেকটা প্রিয় ব্যাপার ছিল বিজয় মেলা। ডিসেম্বর মাসের এই বিজয় মেলার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতাম পুরোটা বছর। বছরে এই একটা সময়েই কিছু বই কেনার সুযোগ হতো মেলা থেকে।

৩.

বিকেলবেলা হাটার জন্য খুব প্রিয় একটা জায়গা ছিল পাচলাইশ থানার পেছনের আবাসিক এলাকাটা। অসম্ভব চুপচাপ শান্ত একটা রাস্তা। আমরা হাটতাম আর জোরে জোরে গল্প করতাম। অনেক শব্দ করে হাসতাম। রাস্তার দু’পাশের বাড়িগুলো ছিল খুব চুপচাপ। সবসময় মনে হতো আমাদের চিত্কারে বুঝি কারো বিকেলের ঘুম ভেঙ্গে যাবে আর বারান্দা দিয়ে উকি দেবে। কেউ কখনো উকি দেয়নি।

৪.
চট্টগ্রাম ছাড়ি ২০০৩ এ। চট্টগ্রামের ছাড়লেও স্বপ্নে সবসময় আমাদের আগের বাসাটা দেখতে পেতাম। মনে হতো চট্টগ্রামের ওই বাসাটা যেন আমাকে ছাড়েনি। আমার ভেতরের মনটা যেন এখনো আগের সেই পুরোনো বাড়িতেই বাস করে।গত কিছুদিন যাবত স্বপ্নে সেই বাসাটাকে আর দেখতে পাই না। নতুন কোন ভাড়াটিয়া উঠলো কিনা কে জানে।

(ছবিগুলো সব উইকিমিডিয়া হতে নেয়া)