অতিথি লেখক এর ব্লগ

অপূর্ব সোহাগ

আকাশ ভরা মেঘ, ভালোলাগার মেঘ, তাকিয়ে তাকার মত মেঘ, তাকাতে তাকাতে কোন এক ভাললাগার ধ্যানে হারিয়ে যাবার মেঘ। এরকম মেঘ বহু বহু দিন ধরে নিশীপুরগ্রামে কেউ দ্যাখেনি! মিঠা বাতাসের স্পর্শে মাঝে মধ্যে চুল উড়তে থাকে ছোঁয়া নাম...

অপূর্ব সোহাগ

কতদিন শরীরে মাখা হয় না হাওরের বাতাস। কতদিন
হলো যাওয়া হয় না স্বপ্ন কারিগরের গ্রামে--
মনে পড়ে একদিন স্বপ্নকে খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়ে খুইয়ে
ছিলাম বাস্তবতা! আজ স্বপ্ন নেই চার প্রাচীর জুড়ে শূন্যতার ফ্রেম।
মাঝে মধ্যে ভুল...

লঘুগল্প ২
দেবাশীষ কাকন

লঘু আর গুরুর পার্থক্য শব্দগত নয় কেবল। মজ্জাগত। আমার এ লেখা কোন মতেই গল্প নয়। তবুও প্রাণপনে সেটাকে গল্প বানানোর বৃথা চেষ্টা। পেট বাঁচানোর দায়ে আমাকে এই ছোট্ট দেশটার এখানে ওখানে প্রায়ই যেতে হয়। সাল ২০০৮। ...

কৈশোর থেকেই নিজকে নিয়ে খুব অস্বস্তিতে কাল কাটাচ্ছে কুলসুম। মানুষের সামনে বিশেষ করে কোনো পুরুষের সামনেই স্বাচ্ছ্বন্দ্য বোধ করে না সে। মনে হয় তার প্রতি নিক্ষেপ করা দৃষ্টি থেকে এখনই লকলক করে উঠবে কোনো কেউটের ছোবল। কিংবা ওই হাসি হ...

জীবন ভেসে যায় মৃত্যুস্রোতে
জন্ম নেয় অন্য এক দিনে
এটাইতো এক মধুর আত্মহনন।

রক্ত বেরিয়ে আসে
আমার উন্মুক্ত আঘাতে
আমাকে দেয় আত্মহননের গাঢ় স্বাদ।
শিকারীর আবেগ
বদলে যায় হৃদয়হীন হাসিতে
এটাইতো এক মধুর আত্মহনন।

ঘুমের বড়িগুলো ...

পাখিদের মতো আকাশে উড়তে আমি শিখিনি
শিখেছি হেঁটে যেতে মানচিত্রের পথ ধরে,
এঁকেছি রক্ত দিয়ে সীমারেখা-
আমার বিচরণ ভূমির
বেঁচে আছি আমি এভাবেই।

শূন্যের মাঝে বসবাস
তাই অনুভব করি শূন্যতা চারিদিকে।
দেহের দুষিত রক্তবীজ
ঢেলে দিয়ে শূন...

(যথারীতি আবার এলাম আমার অফিসের কাহিনী নিয়ে। তবে এবারের কাহিনী ঠিক অফিসের নয়। আমারই এক সহকর্মীর ব্যাক্তিগত জীবনের ঘটনা। সঙ্গত কারনেই আবারো নামগুলো পাল্টে দিলাম। সত্যি ঘটনা বলার এই এক ঝক্কি।)

আমাদের অফিসের আলম ভাই খুর অমায়িক, ম...

তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়েছিলো পিজি হাসপাতালের বহির্বিভাগে। হাতে সদ্য সংগৃহীত ব্যবস্থাপত্র। লাইনে দাঁড়িয়েছে ওষুধের জন্য।

আমি লাইনে দাঁড়ানোর কথা ভেবেও একপাশে চুপটি করে দাঁড়িয়ে ছিলাম। এরই মধ্যে দেখেছি যে, বিনামূল্যে ওষুধ...

যখন ক্লাস টুতে পড়ি- সেই একই রেলওয়ে স্কুল। আমাদের ইংরেজি পড়ান কাসু আপা। দেখতে লম্বা-পাতলা। মুখ ভর্তি বসন্তের ঘন ফোঁটা। চোখে কালো ফ্রেমের চশমা। কন্ঠস্বর খসখসে। তিনি খাতায় সাইন করতেন কা.সু। তাই তাঁকে কাসু আপা বলেই জানতাম। পড়ে অবশ...

কী যেন খুব ইচ্ছে করে
মাঝে মাঝে হঠাৎ করে
বোঝার আগেই পালিয়ে যায়
হারিয়ে যায় হঠাৎ করে

মেঘের মতোন জলের মতোন
হাওয়ার মতোন ইচ্ছেগুলো
সে কার গালে সে কার চুলে
সে কার ঠোঁটে স্পর্শ করে

নতুন মেঘে নতুন জলে
নতুন রাতে নতুন ভুলে
পাক খেয়ে ফের ই...