দেবোত্তম দাশ এর ব্লগ

আমার এখনো স্পষ্ট মনেআছে সেই ছোট্টবেলা আমাদের শহরের বাজারে যমুনি নামে এক পাগলী ছিল। আমাদের বাসা বাজারের লাগোয়া ছিল বলেই বোধহয় এই পাগলীকে আমরা রোজ দেখতাম। পাগলীটি মাঝে মাঝেই খুব চেঁচাতো আর মাঝে মাঝেই কি সব উদ্ভট আওয়াজ করতো তা লিখে বোঝাতে পারবো না। ওহ্ বলতে ভুলে গেছি মহিলাটি সম্ভবতঃ বিহারী ছিল কারন রেগে গেলে সে হিন্দীতে গালিগালাজ করত আ...

আমার একমাত্র দিদির যখন বিয়ে হয়েছে সি সময় আমি ক্লাস ফাইভ এ পড়ি। আমি তখন পুঁচকে, বয়েস নয় কি দশ

দিদির বিয়ে হয়ে যাবার প্রায় পনেরো বছর অবদি আমাদের বাসায় মহিলা বলতে মা ছাড়া আর কেউ নেই। আজো মনে পড়ে ছোটবেলা মাকে অনেক সাধাসাধি করতাম একটা ছোট্ট বোন এনে দেবার জন্য। বলতে কোনো বাধা নেই বাড়ীতে অন্য কোন মহিলা না থাকায় সেই সময় কোনো রকম লাজ লজ্জা ছাড়াই নির্ভাবনায় আমরা আমাদের জামাকাপড় পাল্টাতাম

...

“কি গো আমাদের মেয়ের নাম কি ঠিক করলে?” সাথীর আচমকা প্রশ্নে সম্বিত ফেরে আবীরের। আবারও সাথীর খোঁচা “কি গো মেয়ের বাপ হয়েছো বলে কি এখন থেকেই দুশ্চিন্তা শুরু করে দেবে”!

মুচকি হাসি ফেরত দিতে দিতে নার্সিং হোমের বেডে সদ্য মা হওয়া সাথীর মাথায় হাত বুলাতে থাকে আবীর

এক-একটা দিন আসে যখন মনে হয় যা হচ্ছে যা ঘটে চলেছে সবই যেনো ভালো হচ্ছে, বোধহয় এর থেকে ভালো আর কিছু হ...

বিয়ের পূর্বেঃ-

মজনুঃ- আঃ কি শান্তি, এতদিনের অপেক্ষার অবসান আজ তাহলে ঘটতে চলেছে
লায়লাঃ- তুমি কি আমাকে চলে যেতে বলছ ?
মজনুঃ- বলো কি! আমি কি তোমাকে স্বপ্নেও এমন কথা বলতে পারি ?
লায়লাঃ- তুমি কি আমায় ভালোবাসো ?
মজনুঃ- অবশ্যই, শুধু আজ অথবা কাল নয়, সারাজীবন ধরে
লায়লাঃ- তুমি কি আমাকে কখনো ফাঁকি দেবে বা দিয়েছো ?
মজনুঃ- নাঃ কক্ষনো নয়, কি সব আ...

০১
ভার নয় বোঝা
ভার হচ্ছে বুঝা

০২
মুঁই কতবড় হনু
ছড়া লিখি অনু

০৩
ঘরে গিয়ে আঁতুর
হয়ে গেলো আঁতুড়

০৪
লোকটা এমনি বেশ ভালো
রেগে গেলে বলে বাল-ও

০৫
দিলে তার পেছনে ঠেলা
বুঝবে তখন ঠেলা

০৬
লোকটা ভীষন কিপটা
মাইয়া দেখলেই খালি কয় পটা

০৭
নামটা তার যদিও সুমন
কিন্ত কিছুতেই তার মন নয় সু-মন

০৮
মহিলাটি ছুঁড়ে মারে মাটিতে রাখা পাটা
পুরুষটা সরে না গিয়ে উল্টে দেখায় বুকের পাটা

০৯
প্রত্যাখানে ছ...

এক চাকার সুন্দর এক মোটর-সাইকেল নিয়ে ছেলেটি তার বন্ধুর সাথে দেখা করতে গেল।

এক চাকাওয়ালা মোটর-সাইকেল দেখে বন্ধুটি বলে উঠলো এই মোটরসাইকেল
তুমি কোথায় পেলে?

আর বলো না, কাল রাতে এক সুন্দর পরী এই বাইক নিয়ে এসে আমার সামনে তার জামাকাপড়
খুলে আমাকে বলল “যেটা পছন্দ সেটা নাও”

বন্ধুটি বলে উঠলো, এক চাকার মোটর-সাইকেলটা নিয়েই তুমি ঠিক করেছ, মেয়েদের জামা-...

হ্যালো! আমি রাজু বলছি, আচ্ছা আমি কি রুমকীর সাথে একটু কথা বলতে পারি?

এই কে রে হারামীর বাচ্চা, শয়তান মষ্করা করার জায়গা পাওনা বলেই আছাড় দিয়ে ওপাশ থেকে ফোন কেটে দেওয়ার শব্দ শুনতে পেলাম।

আমি তো হতভম্ব, রুমকীর বাড়ীতে এমন অভব্য কেউ নেই বলেই আমার জানা। তাই আবার রি-ডায়াল করলাম। সেই একই ভদ্রলোক, এবার উনাকে যতই বোঝাতে চাই হয়তো আমার নম্বর ডায়াল করতে ভুল হয়েছে কিন...

শক্ত শক্ত বিষয় খুব সহজ সরল ভাবে বোঝানোর অসাধারণ প্রক্রিয়াটি আমার জানা নেই বা এখনো করায়ত্ত হয় নি। এমন কেউ কেউ আছেন বা দেখেছি যারা অবলীলায় বলা ভালো হেলা-ফেলায় এই কাজটা করে থাকেন। সচলায়তনে এমন অনেকের লেখা দেখে আমার সামান্য ঈর্ষা হলেও, স্বীকার করতে এতটুকু বাধা নেই যে ইনারা নিশ্চয়ই উনাদের অধ্যাবসায় আর অসাধারন মেধার মনন ক্রমশঃই করে চলেন আর তাই বলেই উ...

ভদ্রলোকঃ- হ্যালো হ্যালো হ্যালো আমার বাগানে চোর ঢুকেছে, মনে হয় এরা এবার আমার ঘরে ঢুকে পড়বে।

পুলিশঃ- দেখুন এইমুহুর্তে আমাদের একজনও পুলিশ পাঠাবার মতো নেই সবাই ব্যস্ত, আপনি বরং ভালো করে দরজা লাগিয়ে রাখুন আর ততক্ষনে কেউ ফাঁকা হলেই আপনার ওখানে পাঠিয়ে দেব।

ভদ্রলোকঃ- কিন্তু এরা যে এখনই ঢুকে পড়বে?

পুলিশঃ- তো আমরা কি করতে পারি বলে লাইন কেটে দিল।

(মিনিট ...

প্রথম মহিলাঃ- আমার ছেলে সত্যি ভীষন ভালো আর শান্তশিষ্ট

দ্বিতীয় মহিলাঃ- তোমার ছেলে সিগারেট-মদ খায় ?

প্রথম মহিলাঃ- নাঃ

দ্বিতীয় মহিলাঃ- জুয়া খেলে ?

প্রথম মহিলাঃ- নাঃ

দ্বিতীয় মহিলাঃ- রাত করে বাড়ী ফেরে ?

প্রথম মহিলাঃ- নাঃ

দ্বিতীয় মহিলাঃ- তাহলে তোমার ছেলে সত্যিই ভালো, তা তোমার ছেলের বয়েস কতো হলো ?

প্রথম মহিলাঃ- সেটাই তো তখন থেকে বলতে চা...