এ ভ্রমণ আর কিছু নয়...পর্ব : (১)

তবে যেকোন অর্থেই আমি ঘরকুনো। তিথী থাকে স্বগৃহে এবং খোমাখাতায়। জন্মদিন, মুসলমানি, গাত্রে হরিদ্রা, বিবাহ, শাহাদাতবার্ষিকী, বইপড়ুয়া কিংবা সচলাড্ডা-- ওসবে তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না।

দেশের বাইরে যাইনি এখনো। কবে, কখন সে সুযোগ পাব ওপরওয়ালা জানে। দেশের ভেতরেও তেমন কোথাও নয়।
ভূগোল পড়তে বসে আজকালকার পুলাপান ত্যক্ত মুডে ভাবে দুইন্যার কোন জায়গাটাতে ঐ তারেক অণু এখনো যায়নি। আর আমি নীড়পাতায় তাকিয়ে ভাবি ক্যালরি না ক্যালগেরি কোথায় কোথায় যে ঘুরতে যায় কপাইল্যা লোকজন, আসলে ঐ রকি মাউন্টেন কতটুকু হাই? [উদাস ইমো]
হায়, মোর শকতি নাই উড়িবার...

নজরুল ভাই দেখি ভ্রমণ ব্লগ দিয়েছেন--- ঘুরে এসেছিলাম সুন্দরবন, বান্দরবান, সিলেট। আম্মো তো এইসব জায়গায় একজীবনে গিয়েছিলুম। কক্সবাজার গিয়ে একবার কাটিয়েছিলাম পাক্কা তিরিশ দিন। তা নাহয় ছিল না ঝকমকে ডিএসএলআর [এখনো নেই], তা বলে কি তালিতাপ্পি দিয়ে দু- চার লাইন লেখার হক বর্তায় না?

সেজখালা থাকতেন খুলনায়। সে সুবাদে পয়লা সুন্দরবন ঘুরতে যাই যখন, আমার প্রিটেস্ট দরজায় নক করছে। ইংরেজি পড়তাম ইশকুলের ফজিলাতুন্নেসা ম্যাডামের কাছে। তিনি মেজাজে ছিলেন প্রায় কুমিল্লার নবাব ফয়জুন্নেসার মতো। যাত্রাপথের টিকেট কেটে ফেলার পর যখন জানালাম-- ম্যাম.. ইয়ে আমি না আগামি এক সপ্তাহ অ্যাবসেন্ট থাকব, বাঘিনী রণহুংকার দিয়ে বললেন-- তবে রে হতচ্ছাড়ি! মেট্রিক ফৈক্ষার আর নেই দু'দিন বাকি, এখন তেনার হিউয়েন সাং হওয়ার শখ হয়েছে! যাও, গোলপাতা চিবিয়ে আসো গে। তোমার ভবিষ্যত অন্ধকার, এ আমি বলে দিলুম।

কথা ফলেছে। 'আমার অতীত নেই, ভবিষ্যৎও নেই কোনখানে।'

নানা- নানী আর ছানাপোনা সমেত তিন বোনের পরিবার বাসের আদ্দেকটা বোঝাই করে রওনা হলো। আমার খালার ক্ষুদে ফ্ল্যাট ভরে গেল কোলাহলে। ছিমছাম ছোট্ট শহর খুলনা আর কিঞ্চিৎ অদ্ভুতুড়ে সব জায়গার নাম। সোনাডাঙ্গা, গোবরপোতা..
চট্টগ্রাম টু খুলনা একটানা বাসজার্নির ধকল সামলে উঠে পরেরদিন সকালে পয়লা মামার অফিসের গাড়িতে মংলা, তারপর লঞ্চ ভাড়া করে যাব সোঁদরবন।
তখনো রূপসা সেতু হয়নি, নদী পার হতে হয় মনমাঝির টানা নৌকায়। আমরা মহাখুশি। আর নানিজান তারস্বরে তাঁর আদিগন্ত বিস্তৃত কালেকশনের সমস্ত দোয়াদরূদ পড়ে চলেছেন। কেউই সাঁতার জানি না। ডুবলে পুরো গুষ্টি একসঙ্গে ফিনিশ।

পরে দেখা গেল হিরণ পয়েন্ট, কটকা কোথাও গিয়েই বুড়ির যন্ত্রণায় হাত- পা ছড়ানোর উপায় নেই। খালি ক্যাঁচম্যাঁচ করছে-- এই বুঝি কেউ হারিয়ে গেল, পড়ে ব্যথা পেল কিংবা বাঘে ধরে নিলো। হ, ব্যাটার তো আর কাম নেই.. ম্যানিকিউর- পেডিকিউর করা বাদ দিয়ে কাঁটাচামচ হাতে টুরিস্ট খেতে আসবে। হেহ।

তারপরের কাহিনী ধোঁয়া ধোঁয়া, মানে ডিটেইলস ভুইল্যা গেছি। বনের ভেতরের সৌন্দর্য ছিল অপার্থিব, বানর, পাখি আর হরিণ দেখেছি ম্যালা.. আর কুমিরও। তখন সদ্য কামিজে গড়সড় হচ্ছি, আন্ধার সবুজ কাপড় পরে গিয়েছিলাম.. যদিও ম্যালা মোটামাথার লোকজন চকচকে রঙের লুঙ্গিফতুয়াপাজামায় আর সিগারেট- রেডিওতে বন কাঁপাচ্ছিল... এইসব টুকটাক মনে আছে।
স্মৃতির বাকি অংশ লজ্জিত ভঙ্গিমায় ঝাপসা। ক্যামেরার ছবিগুলোও। নাহ, এ পাতে দেবার মতো সে নয়।

সিলেট গিয়েছিলাম সখী পরিবৃত হয়ে, শিক্ষাসফরে। সেমিস্টার তখন সবে পাঁচ, মনে কতো রঙ! তুমুল শীত পড়ছে সে বছর। রাত দশ কী এগারোটায় ট্রেন। ভাই আর মা লাগেজ আর বিস্তর উপদেশসমেত সময়মতো নামিয়ে দিয়ে গেলেন। ক্যাম্পাস টু স্টেশনে নেবে ইউনির বাস। গিয়ে দেখি ট্রেন লেট। তাও একেকজন উচ্ছাস রাখার জায়গা খুঁজে পাই না, এমন অবস্থা। আমার সাইনাসের ভয়াবহ সমস্যা আছে, শুরু হলো তুমুল ফ্যাঁচফ্যাঁচে হাঁচি। স্টেশনের এককোণে নেসক্যাফের স্টল। চলো সবাইইই... গ্রম কফি খাই।
একদিকে দেখি ২৭/২৮এর পুলা আর ১৭/১৮ বয়সের এক মেয়ে বেশ ঘনিষ্ঠ ভঙ্গিতে বসা। হাতে ছোট্ট একটা ট্রাভেল ব্যাগ। আর পাশে একজন মোল্লা, মানে পোশাকি। ছুন্দরী সঙ্গী শ্যাওলা [আসল নাম কমু না ] তৎক্ষণাৎ ঘোষণা করল-- নির্ঘাৎ বাসা থেকে পালিয়ে এসেছে এরা। আর ঐ হুজুর হলেন কাজি, বোধহয় বিয়ে পড়ানোর জন্য ধরে নিয়ে যাচ্ছে। আমি, আমরা হতভম্ব। বিয়ে পড়ানোর জন্য কাজীকে কেউ প্যাকেট করে ধরে নিয়ে যায়!
"বিউটিফুল" জিনিসটায় একটা "ফুল" আছেতো, দেখতে "সৌন্দর্য" মানুষগুলান তাই একটু "বোকা"ই হয়''--- কথাটায় ধার আছে আসলে। হে হে।

আহ, সেই ট্রেন এলো রাতের সাড়ে বারোটায়। শীতে কাঁপতে কাঁপতে, খিদেয় অস্থির আর শাল-মাফলারে জবুথবু হয়ে ভারি সুটকেসখানা হ্যাঁচড়ানোর সময় রাগে একবার মনে হয়েছিল-- ভ্রমণের গুষ্টি কিলাই। আম্মুউউউ, বাইত যামুগা...

যাক, অবশেষে শ্রীহট্ট পৌঁছলাম। সিলেট পুলিশলাইনের পাশের হোটেলের [নাম ভুলে গেছি] পুরোটা তখন দিন তিনেকের কড়ারে আমাদের দখলে। হৈ হৈ দশা।
আমরা সবচেয়ে জুনিয়র ব্যাচ। সে সুবাদে বড়সড় ভিআইপি (!) ইয়ো ইয়ো রুমটা [ইনক্লুডিং আ ড্রেসিং রুম + ব্যালকনি আর বাথটাবসমেত বাথরুম] ভাগে এলো। ওটা পরিণত হলো আমাদের হল কাম বল রুমে। সিনিয়র আফামনি একেকজনের গায়ে এতো তেল, সারাদিন ঘুরেটুরে এসে রাত জেগে দরজা আটকে ডিজে পাট্টি করে আবার। পুরোই বেশরিয়তী কাজকারবার।
'শ্যাওলা' আর 'সামার ভ্যাকেশন' একপাশে ফিসফিসিয়ে ফোনে বালকবন্ধুর সঙ্গে গপ্পো জোড়ে। আমি কাঠখোট্টা স্বভাবের দুব্বল মানুষ। কানে বালিশ চাপিয়ে লেপ মুড়ি দিয়ে প্রেমসে ঘুমাই। কী আছে জীবনে?

জননী আগেই বলেছিলেন-- বাড়ির বাইরে গিয়ে খাওয়া নিয়ে খুঁতখুঁত করো না বাছা। কিছু পেতে হলে কিছু দিতে হয়। হুঁ, সে আর বলতে। নয়তো কি আর আমার মতো (আজাইরা) নাক উঁচু চিড়িয়া দিব্যি সোনামুখ করে বুটের ডাল দিয়ে পরোটা খায়?

সে ভ্রমণের কোন দৃষ্টিনন্দন ফটো অ্যালবামে নেই। আছে গ্রুপছবি, তাতে আমি-ই নেই। আমার কাঁধে ছিল চারটা ক্যামেরা, তার মধ্যে একটা নিজের। লুকে ননস্টপ ইতংবিতং পোজ দেয় আর আমি তো সে আমল থেকেই খ্যাতিমান পোট্রেট ফটুগফুর, ক্লিক করতেই থাকি। বলে রাখা ভাল-- কোন এক বিচিত্র কারণে আজীবন আমার প্রায় সব সখিই জুটেছিল দিল ধাক ধাক লেভেলের রূপবতী।
তেনাদের ছবি মেরামতির লাইগ্যা ফটুশপ লাগে না গো..

মাধবকুণ্ড থেকে যেদিন ফিরছি, বাস থামিয়ে গুরুদেবরা তখন থলে ভরে কমলা কিনছেন। আমি আর শ্যাওলা পাশের টঙে ঢুকে চা আর চুইংগামের ফরমায়েশ নিয়ে দাঁড়িয়ে স্থানীয় দুই পুলার কিচিরমিচির শুনি।

স্যার এগিয়ে এলেন-- কী হে ইয়াং মার্কেটারস [আমাদের মেজর ছিল মার্কেটিং], কী দেখো?
: ইয়ে মানে স্যার, এট্টু সিলটি ভাষা শেখার ট্রাই করছি।
:- তাই? গ্রামের বাড়ি কোথায় তোমার?
: কুমিল্লায়। তবে জন্ম চট্টগ্রামেই।
:-আর শ্যাওলা তোমার?
: একই স্যার, কুমিল্লা।
:- চাটগাঁইয়া বলতে পারো?
: [মেনিবিল্লির মতো মিঁউ মিঁউ করে] না স্যার।
:- তৈলে? সারাজীবন একটা শহরে কাটিয়ে সে ভাষাটাই শিখলে না.. আর দু'দিনে শিখবে সিলেটি? দুৎ দুৎ।

শ্যাওলা বজ্জাতটা অন্যদিকে নিরীহ মুখ ফিরিয়ে আকাশ দেখছে তখন।
যাক, মেয়েটি তো রক্ষে পেল। আমি তথৈবচ!
_________________
ইয়ে, চলবে?