ব্লগরব্লগর

[বিষণ্ণ বাউন্ডুলে]

কাল রাতে ঘুমাতে দেরি হইছিলো,স্বভাবতই উঠতে দেরি হবার কথা।তা না,ঘুম ভেঙে গেলো এক্কেবারে ভোরবেলায়!আজব ব্যাপার!

যাই হোক,আর ঘুমালাম না।সকালের নাস্তা করে একটু বের হতেই দেখি,একটা পিচ্চি তার মা'য়ের সাথে স্কুলে যাচ্ছে।মা টা পিচ্চিটার একটা আঙ্গুল ধরে রাখছেন,আর উনি মহানন্দে তিরিং বিরিং করে এগুচ্ছেন!বাউন্সিং বলের মত!অসাধারন লাগছিলো দেখতে।

সেই থেকে দৃশ্যট ...

পনেরোই জুলাই রাতে ট্রেনে উঠলাম সবাই। ছাড়লোও সময়মতো ঠিক দশটা বাজার দশ মিনিট আগে। আমরা যাবো সিলেট, কমলাপুর থেকে চোদ্দ, এয়ারপোর্ট স্টেশন থেকে দুই, চিটাগাং থেকে আরো দুইজন এবং সিলেট থেকে দশজনের একটা দল আমাদের সাথে পরে যোগ দিবে। বাংলাদেশ ফটোগ্রাফিক সোসাইটির মাসিক ভ্রমণের এবারের গন্তব্য ভোলাগঞ্জ।

ট্রেনে আমাদের জন্য বরাদ্দ ছিলো দুটি স্লিপিং কোচের চারটি কক্ষ। নন এসি এই স্লিপিং কোচ ...

প্রারম্ভিকা

হাশেমাইট কিংডম অফ জর্দান। ইংরেজির সাথে ছন্দ মিলিয়ে লোকে বলতো হাশেমাইট কিংডম অফ বোরডম। শুনশান দেশ। কোন ঝামেলা নাই। কেউ বেশি গোলমাল করলেই মুখাবরাত (গোপন পুলিশ সার্ভিস) ধরে টাইট দিয়ে দিতো।

জর্দানে জর্দানির চেয়ে ফিলিস্তিনি বেশি; ছাপ্পান্ন লাখের মধ্যে ত্রিশ লাখের ধারে কাছে ফিলিস্তিনি বংশোদ্ভূত। তারা একটু দুষ্টামি করতে গেছে কি মুখাবরাত, মায় সেনাবাহিনী, ঝাঁপিয়ে প ...

 
বিডি আর বিদ্রোহের টান টান উত্তেজনার মুহূর্তগুলোতে ধানমন্ডি আর রাইফেলস স্কোয়ার সংলগ্ন এলাকায় ঘুরতে ঘুরতে এর কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। একটা নতুন সরকারের যাত্রানাস্তির এই রেসিপি কোত্থেকে এলো কিছুতেই মেলাতে পারছিলাম না।
 
বিদ্রোহীদের দাবীদাওয়ার ফর্দটি তারা ফ্যাক্স করেছিলেন, এতে ডাল-ভাত কর্মসূচীর ওভার টাইম ডিউটির ভাতা মনোপুত না হওয়া, ছুটি-ছাটার অসন্তোষ, অফিসারদের দুর ...

- অনন্ত আত্মা

আমার জীবনের দীর্ঘতম রিকসা ভ্রমনের অভিজ্ঞতা হয়েছিল নোয়াখালী জেলার প্রত্যন্ত একটা গ্রামে। বন্ধু ফিরোজের বড় ভাইয়ের বিয়েতে আমরা তিন বন্ধু এসেছিলাম ফেনীতে। অনুষ্ঠান শেষে রিপন বলল,
‘আমার এক ছাত্রের বাড়ী এই কাছাকাছি’র একটা জায়গায়; চল কালকে সকালে একটা ঘুন্না দিয়া আসি।’
‘নো প্রবলেম ফ্যামিলি’র সদস্য বলে আমি কিছু বললাম না। সকাল বেলা ফেনী থেকে প্রায় এক ঘন্টার বাস ভ্ ...

• সুলতানা পৃথ্বী

অ.
স্বপ্ন কুড়াতেই কেউ কেউ জন্মায়
কুড়ানি মেয়ে স্বপ্ন কুড়ায়
স্বপ্নগুলো উড়ে যায়

আ.
লেপে পুঁছে নিকানো উঠোন
ক্ষতগুলো ঢাকে মসৃন প্রলেপ

ই.
ঝগড়া আর আপোসে কাঁদি অকারণে
কখনোই ভাবিনি ভালোবাসার কী যে মানে

ঈ.
ভুল বানানে ভুল বাক্যে ভুল পদ্যের বসবাস
ভুল জীবনে ভালোবাসার মিথ্যে সহবাস

গত কয়েকদিন ধরে বাংলা উইকিপিডিয়ার জন্য নেলসন ম্যান্ডেলার জীবনী অনুবাদ করছি। আজ ম্যান্ডেলার জন্মদিনে এই অনুবাদের প্রথম অংশটি তুলে দিলাম।

নেলসন রোলিহ্লাহ্লা ম্যান্ডেলা (জুলাই ১৮, ১৯১৮) ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার গণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত প্রথম রাষ্ট্রপতি। তিনি ১৯৯৪ হতে ১৯৯৯ পর্যন্ত রাষ্ট্রপতির দায়িত্ব পালন করেন। এর আগে ম্যান্ডেলা আফ্ ...

গত পোস্টে বই উপহার দিবসের দাবী তুলেছিলাম। সবার সাড়া পেয়ে আশাবাদী হয়ে উঠছি। আমরাই শুরু করে দিতে পারি। বছরের একটি তারিখ ঠিক করে আমরা আমাদের প্রিয়জনের উপহার হিসেবে বই দেই। ঈদে আমরা প্রিয়জনদের অনেক টাকা খরচ করে জামাকাপড় কিনে দিতে পারলে, ভ্যালেন্টাইন দিবসে এত্ত এত্ত উপহার কিনে দিতে পারলে, জন্মদিন বা বিবাহবার্ষিকীতে উপহার দিতে পারলে একটি দিন কেন শুধু বই উপহার দিতে পারবো ...

মানুষ যখন বুড়ো হয়ে যায়, সামনের সময়ের দিকে তাকালে বার্ধক্যের ধূসর হাতছানি চোখে পড়ে, তখন তারা পিছন ফিরে পিছনের সময়ের দিকে তাকায়। সাধারণত। অন্তত বেশির ভাগ লোকে তাই করে। তাই আমরা মানে আমি আর আমার ছোট ভাই যখন রাত বিরাতে বসে ফেলে আসা ছোটবেলার স্মৃতি নাড়াচাড়া করতাম, আব্বা ঘুমাতে যাবার তাড়া দিতে এসে হেসে ফেলত,

“ তোরা এইটুকু পিচ্চি মানুষ, তোদের আবার স্মৃতি কতটুকু, যে সেটা আবার ...

কেউ রোদ কুড়ায়। কেউ ছায়া কুড়ায়। মাঝে মাঝে পাতা। কোন পাতা? আমপাতা জামপাতা-- বেনে বউ রূপকথা।। হি হি হি। জলকথা মলকথা। পদতল চুপকথা।। এরপর আকাশ। এরপর বাতাস। এরপর ধরনী, দ্বিধা হও গো মা জননী।এ প্রাণ রাখি কেমনে!

এইখানে এসে সুতো ফুরিয়ে গেছে। সুঁইটা চোখের সামনে ধরলে ফুটোর মধ্য দিয়ে দেখা গেল—বেলা বিলের মাঝখানে উঠে পড়েছে। দরিয়াবানু পাতিলের মধ্যে হাত দিয়ে বলল, ভাইগো, দুটো খুদ কুড়ো ফুটাই।
ততক ...