ব্লগ

-চলেন যাই। ভুটান যেতেই হবে।
-হ্যাঁ যেতেই হবে। সিদ্ধান্ত যখন নিয়েছি এবার যেতেই হবে।
-আর তেড়িবেড়ি চলবে না। এক্ষুনি বেরোন।
-হ্যাঁ এক্ষুনি বেরুতে হবে। নইলে দেরী হয়ে যাবে।
-দাঁড়ান আমি জুতোটা পরে নেই।
-আচ্ছা পরেন, আমি কাগজপত্র গুছিয়ে নেই।
-আচ্ছা গোছান।

গোছানো হলে বেরিয়ে পড়লাম। আমি আর আশরাফ সাহেব। পথে সাইদুল সাহেব ফোনে বললেন তিনিও যাবেন। তাকেও নিলাম তুলে গাড়ীতে। আমরা তিনজন। সাইদুল ...

হিমে জমে যাওয়া জোৎস্নার বরফে চিড় ধরিয়ে দিয়ে ডেকে ওঠে বাড়ির আশ্রিত নেড়ি কুকুরটি। ওম ওম ঘুমে তা ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনা। কুকুরের মতো মানুষের ইন্দ্রীয় তীব্র ও তীক্ষ্ণ নয়।

ভালোই হইসে, বাড়ির লোককে কোনো কষ্ট করতে হয় নাই, কোনো ঝামেলা নাই।

ঠিকই বলসেন। আমার শ্বাশুড়ির কথাই ধরেন, বাঁচবেনা সবাই জানে তারপরও হাসপাতালে কী দৌড়াদৌড়ি! বিছানায় পেশাব - পায়খানা করে ফেলতেসে, কী যে অবস্থা! আমার বৌ আর তা...

নামলে জলে ছলে বলে
উঠতে না চায় মন
জলের তলে যুদ্ধ হলে
জাগে অন্যজন!

অন্যজনের অনেক চাওয়া
জলের নিচে জালের হাওয়া
মাছ লুকিয়ে জলের পরী
যতোই করো সময় চুরি
লাভ হবে না-
জলের ছেলে
দস্যি জেলে
মাছ না পেলে
বৃথাই যে তার নৌকা বাওয়া...

এরচে' ভালো, জলকে বলো
তোমার মনিমুক্তোগুলো
ছড়িয়ে দিতে জলের ক্ষেতে
জলের নহর ভালোবেসে
জোনাক বেশে জলোদেশে
অন্ধরাতে দু'হাত পেতে
যে নেমেছে বন্ধু হতে
তার সে দু'হাত তোমা...

মামুদুল্লার ব্যাটিংয়ের মতই, যতই চাপাচাপা করি না কেন, ইদানিং হাত গলে সহজে কোনো শব্দ আসতে চায় না। আসল কাহিনী আড়াল করতে সিডন্স যেমন গ্রাফ থিউরির সাহায্য নেয়, আমিও আমার স্লীমবডি কবিতার আব্রু রক্ষা করার জন্য এই ফাউ প্যাচাল পারলাম।
*****************************************************

একদিন তার ছায়া মৃত সরণির মত
ম্লান হয়ে যায়
তাকে টানে চিলেকোঠা, ভাগার, পরিত্যক্ত গুদাম।
পুরোনো মোজার মত কাবার্ডের দূরতম কোণে বসে দেখ...

যদিও দৃশ্যতঃ ভীষণ মনোহর এই ভূখণ্ড
গলিত সোনার রৌদ্রালোকে;
সুশোভন নগরীর রাজপথ, উদাত্ত সবুজ ফসলের দিগন্ত,
বহমান নদীর জমিনে পাল তোলা নৌকো
সমুদ্র সৈকতের নরোম বালুতে
প্রেমিকার আঙ্গুলের ডগায় মোহময় উচ্চারণ,
মফস্বল শহরের নির্জন কৃষ্ণচূড়ার ছায়ায় অপেক্ষায়
দাঁড়িয়ে থাকা উদ্‌গ্রীব প্রেমিকের দু’চোখ;
সদ্য স্নান করানো শিশুর সিঁথি কাটা চুলে
জননীর অপত্য স্নেহের চুম্বন ।
সুতো ছেঁড়া ঘুড়...

এক.
ব্লগ নিয়ে বেশি কথাবার্তা বলি না, গুছিয়ে বলতে পারি না, তাই কথা বললেই মনে হয় হাজি সা'বের মুখ খারাপ। বাংলা ভাষায় এখন অনেক ব্লগ, বিশেষ করে কমিউনিটি ব্লগের সংখ্যাও বোধহয় হাফডজন ছাড়িয়ে গেছে। যার যেখানে সুবিধা, লিখতে আগ্রহ তিনি সেখানে সেভাবে লিখছেন।
এই লেখালেখির মাঝে প্রতিযোগিতা আছে, প্রতিদ্বন্ধিতা আছে, মাঝে মাঝে মান অভিমান আছে, তর্ক বিতর্ক তো আছেই।
তবে একথা অস্বীকার করার উপায় নেই,...

খালেদ মাহমুদ সুজন বেজায় ক্ষিপ্ত। একে মারে তো তাকে ধমকায়, পারলে ড্রেসিংরুমের চেয়ারগুলো আছড়ে ভাঙ্গে। খেলোয়াড়েরা ভয়ে ধারেকাছে কেউই আসছে না; আসবেই বা কোত্থেকে! হোয়াইট ওয়াশের ম্যাচে শেষ ১০ ওভারে ৪৯ রানের বীরত্ব দেখানোর পরে সবাই সোজা কক্সবাজার গিয়া সমুদ্রস্নানের প্ল্যানিংয়ে ব্যস্ত। এরই মধ্যে জেমি সিডন্সের ডাক, "চাচা, একটা মজার জিনিস দেইখা যাও!"

এই ব্যাটার উপরে সুজন এমনিতেই রাইগা ক...

‘আপনিও কি সিঙ্গাপুর যাচ্ছেন?’, অবশেষে প্রশ্নটা করেই ফেললাম। মেয়েটা মনে হয় শুনতে পায়নি। অবশ্য শুনতে না পেলেও দেখতে পেয়েছে। কান থেকে এয়ারপিস দুটো খুলে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালো আমার দিকে। ততক্ষণে আমি বেশ বিব্রত বোধ করছি। আর কিছুই কি মাথায় এলো না! গত দু-ঘন্টা ধরে ভাবনা চিন্তা করছি কী বলা যায় তাই নিয়ে। কোথায় যেন পড়েছিলাম যাত্রা পথে অপরিচিত সহযাত্রীকে তার গন্তব্য সংক্রান্ত প্রশ্ন কর...

[justify]জামি কাকলির মোড়ে বাস থেকে নেমে পড়ে। ফুট ওভারব্রীজের ওপর দিয়ে হেঁটে ওপাড়ে বনানী মার্কেটের সামনে এসে সামান্য থামতে হয়। আবুল উলাইয়া থেকে ফজলুল রহমান বাবুর গলা শোনা যাচ্ছে। নিথুয়া পাথারে নেমেছি বন্ধুরে ধর বন্ধু আমার কেহ নাই। কেহ নাই কেহ নাই এই শব্দপুঞ্জের অর্থ এত মানুষের ভিতরে মাথায় খেলে না। মার্কেটের নীচতলার খাবারের দোকানের সামনে টিকলির দাঁড়ানোর কথা। নেই। মানে ক্লাস এখনো শ...

[justify]লাবলুকে যখন খানসেনারা ধরে নিয়ে যায় রাহেলা সেসময় দুই মাসের পোয়াতি। সেদিনের কথা এখনও মনে আছে তার, বিকেল থেকেই ঝুম ঝুম বৃষ্টি হচ্ছিল।একেতো আষাঢ় মাস তার উপর যুদ্ধের কারনে বাজারে তেমন কিছু পাওয়া যায়না বলে ডাল চাল দিয়ে খিচুড়ী রান্না করছিল রাহেলা। লাবলু বেরিয়েছে সেই সকালে, যাবার আগে বলে গিয়েছিল যে রসুলপুর স্কুলে খানসেনাদের ক্যাম্পের বিস্তারিত খবর গোপনে শামীমদের পৌঁছে দিয়েই ফির...