সচলাড্ডায় যাব পণ করে রেখেছিলাম আগেই। কাল সকালে নজরুলকে ফোন করে বললাম আসছি। সে জানালো যে সাড়ে পাঁচটা থেকেই অনেকে থাকবে। আমার যেতে যেতে হল সাড়ে ছটা। বাবুর্চী রেঁস্তোরার দোতালা তিনতলা ঘুরেও কারও দেখা না পেয়ে আবার নজরুলকে ফোন দিলাম। সে পরিবারের সাথে তখনও রাস্তায় এবং তৎক্ষণাৎ খবর দিল উপস্থিত সচলদের। তিন তলার পাশে একটি বিশেষ জায়গায় ঠাই হয়েছে সচলদের। একে একে পরিচয় হল সবজান্তা, রণদী...
১
হেহ হেহ, আজকে একটা জিনিস দেখে হাসলাম বেশ কিছুক্ষণ। শুনলে আপনারও হাসবেন মনে হয়।
মহারাজা জয় সিং ছিলেন অতি চালাক প্রকৃতির লোক। কি এক কাজ দিয়েছিলেন আওরঙ্গজেব, সামরিক ঘরানার, ঠিকমত না করে বরং ধুরন্ধর প্রকৃতির এক উত্তর দিয়ে দিলেন জয় সিং। জয় সিং-এর বুদ্ধি শুদ্ধি দেখে আওরঙ্গজেব ফাজলামি করে বললেন - আরে, তোমার মাথায় তো একজন মানুষের না, সোয়া একজন মানুষের বুদ্ধি!
আর পায় কে! খুশিতে তো জয় সি...
নতুন চাকরি বাবদ ঘোরাঘুরি হচ্ছে কিছুটা, সে নিয়ে লিখতে ইচ্ছে হয় সিরাতের হিল্লি-দিল্লি বৃত্তান্তের কায়দায়। কিন্তু সে গুড়ে বালি, গত এক সপ্তাহ সেই যে গিয়ে গুহায় ঢুকলাম, বেরোলাম একেবারে ফেরার ফ্লাইট ধরতে। ছোটোবেলায় আমাদের ভায়েদের সবার অভিভাবক জেঠামশাই সক্কালবেলা ঘুম থেকে তুলে দিয়ে সদভ্যাস গড়ার একটা চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু সুযোগ মেলা মাত্রই ঐ সদবস্তুটি সযত্নে ত্যাগও ক...
১. 'পাশের বাড়ির মাইয়া'
ছাদে উইঠা টাংকি মারে
পাশের বাড়ির মাইয়া
বারান্দাতে বইসা আমি
থাকি কেবল চাইয়া।
তুমি আমার প্রথম সকাল.....
গানটা উঠে গাইয়া
খোসা ফিকে আমার দিকে
চিনা বাদাম খাইয়া।
হঠাত আমার ভাইয়া
পিছন থিক্যা আইয়া
ধমক মারে - পড়তে বসো
নিজের ঘরে যাইয়া!
খেদায় দিয়া আমারে হায়
ভাইয়া থাকে চাইয়া
খিল খিলায়া হাইসা উঠে
পাশের বাড়ির মাইয়া।
২. 'ধরা খাওয়া'
দেখা-টেখা হয় প্রায়ই ,কথা হয়না...
আত্মনিবেদনের ভঙ্গিতে ঝরা পাপড়ির গালিচায়
তুমি শুয়ে থাকো।তুমি শুয়ে থাকো সূর্যের ফলায়।
বোনিটো মাছের মতো দ্রুত রিনরিন শব্দে বেজে ওঠো।
ওখানে আছড়ে পড়ে পানি সফেন তরঙ্গ ফেনা
তুমি শুয়ে থাক নীল জলাশয়ে হ্রদের সিঁড়িতে
তোমার পা ছুঁয়ে যাবে এককোষী সমুদ্র জীবেরা
তোমার মাথার উপরে ঝরবে বালুকণা অকালের চেরিফুল
তোমার স্খলিত বীজ থেকে তৈরি হবে ভ্রূণ
তুমি শুয়ে থাকো আধোজাগা স্রোতের উপরে।
মাথ...
[justify]
১...
টিভির ঘোষিকাদের মাথার কাপড় আর দেখা যায় না। বারংবার প্রচারিত হয় সেই বহুল পরিচিত গান। মা ব্যস্ত হয়ে ওঠেন রান্নাঘরে। এক ফাঁকে ঘুরে আসি ছাদ থেকে ঐ একফাঁলি চাঁদ দেখার আশায়। বাইরে পটকা ফেটেই যাচ্ছে। অনেক রাতেও শোনা যায় রিকশার টুংটাং শব্দ। শুনতে শুনতেই ঘুমিয়ে পড়ি; খুব ভোরে উঠতে হবে যে কাল তাই।
২...
সবাই মিলে জড়ো হই মার্কেটের কোন এক কোণায়। শুরু হয় গুলতানী আর বিড়ি টানা। একটা বিড়িই ...
এমন হলে চলে ! দেখ্ দলে দলে ছেলেরা চলে গেলো সব ...আমার তবু ঘুম ভাঙ্গে নি মা ! না সেদিন , না আজ । সকাল বিকাল ডিউটিমাখা এই দিনগুলি, এই নিশিপাতা...ক্লান্ত-শ্রান্ত `পর-বাস` শেষে কে কবে আর এমন করে ফিরে পেয়েছে তার হারানো চুনি-পান্না ! এইবার না যাই, আগামীবার তো বটেই, ঈদের সেমাই ফিরনির ঘন দুধের মতো যাহা কিছু চির ঘনয়মান, সেই আবছা স্মৃতিগুলো উজিয়ে আরো একবার তাকালে, দেখা যায় আমার গোসলই শেষ হয় নি ...চুলগুল...
ধূসর কাকতাড়ুয়াটা দাঁড়িয়ে ছিল অনেক দূরের মাঠে, মেঘগুলোর কাছাকাছি।
আমার বা তোমার সেখানটায় যেতে অনেক মাইল দৌড়াতে হবে, কিন্তু দেখো, সে চুপচাপ সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, একপায়ে, ঠায়। যেন সে চুপচাপ অপেক্ষা করছে, তোমার জন্য, কিংবা আমার জন্য, কিংবা কোন একজনের জন্য, কারো দৌড়ে যাবার জন্য। এবং ওর নিষ্পৃহ দাঁড়িয়ে থাকাটা বলে দেয়, তুমি ওর দিকে দৌড়ানো শুরু করলে ও পালিয়ে যাবে না। দু হাত দুপাশে মে...
আমেরিকার অর্থনীতির পুনুরুত্থান শুরু হয়েছে। পত্রপত্রিকায় খবরটা আসছে ঠিকই। কিন্তু অবস্থার উন্নতি কই?
গত সপ্তাহে আমাদের গ্রুপের ম্যানেজার হঠাৎ একটা মিটিং ডেকে বসলেন। বললেন এইচ আর আপডেট। খানিকটা টেনশন করছিলাম। আবার ছাটাই শুরু হচ্ছে নাকি? বার্ষিক বেতন বৃদ্ধি হবে না এবার, লভ্যাংশ বলে কিছু থাকবে না আর প্রোমোশন হবে না - এই বিষয়গুলোই আবার জানালেন তিনি। ছাটাই হলেও আমেরিকার কর্মীদের ...
মামুন হক একটা নিতান্তই ভ্রান্ত ধারমার লুক। আর এই ভ্রান্ত ধারমায় বশীভূত হইয়া মামুন ভাবিলো সে নিজে যেহেতু একটা গায়ে গতরে তেড়িয়া বেড়িয়া পাবলিক, সেইরকম কোনো দামড়ার কান্ধে দায়িত্ব দিলে আয়োজন ভালু হইবে। তাই সে ইফতার পার্টি আয়োজনের যাবতীয় দায়িত্ব দিলো শাহেনশাহ্ সিমনরে। গায়ে গতরে যে মামুন হকরেও ছাড়িয়া যায়।
কিন্তু হায়, বিজ্ঞান উয়াকে সাপোর্ট করিলো না। চাহিদার তুলনায় খাদ্য কম দেখিয়া ...