ব্লগ

বিরিঞ্চি বনের পাশে তোমার ছায়া
আর দু'চারটা বিকেলের কোপ
আজকের বিরিঞ্চি ঝোপ
তোমার ছায়া হয়ে পড়ে রয় বিকেলের পাশে।
সমুদ্রের আশে, যবে বিরক্ত মাঝি গান
গেয়েছিল। আর এদিকে যারা যারা
সমুদ্রে ফেরেনি তারা তারা
করেনি আকণ্ঠ পান
নিকষ বিকেলের ঘ্রাণ রৌদ্রের প্রথম পরশে।

কুষ্ঠরোগের ব্যাথা ম্লান হয়ে গেছে,
ম্লান হয়ে গেছে তারা, বেতের ফলের মত
দ্যাখ! দ্যাখ! ম্লান হয়ে গ্যাছে উহারা!
উত্তরের বিরান প ...

আরে ভাইগ্না, এতো দেরি হইলো? আসো। অই, অরে চা দে।

মাহমুদ আলীর আনানো এই চা আর লাঠি বিস্কুটই সাইফুলের সকালের নাশতা। প্রথম যেদিন এখানে এসেছিল সেদিন থেকেই এই নিয়ম। মাহমুদ আলীর দেখাদেখি এখানকার সবাই তাকে ভাইগ্না ডাকে। সে যদিও কাউকে মামা ডাকে না। সাইফুল কথাই বলে কম। বড় বড় চোখ তুলে শুধু চেয়ে থাকে। চকসার্কুলার রোডের দোকানিদের সাইফুলের জন্য বাঁধা বরাদ্দ - দুই টাকা।

সাইফুল খুব দ্রুত হাঁ ...

গত ২৩শে জুলাই বন্টু মিন্টুর আড্ডায় গিয়েছিলাম। সচলায়তন এটার লাইভ ব্লগিং পার্টনার ছিল সেটা সকলেই জানেন আশা করছি (গৌতম দাদাকে আন্তরিক ধন্যবাদ)। সেই আড্ডা সম্পর্কে একটু ছোট রিভিউ লেখার খায়েশ জাগলো বলেই .... ....।

বেশ কিছুদিন যাবৎ (সাড়ে ৩ বছর +) নিয়মিত শুধুমাত্র লিনাক্স ব্যবহার করছি বলেই, বুঝি বা না বুঝি - এ বিষয়ে খুটিনাটি বিষয়গুলো অনলাইনে পড়ে রাখার চেষ্টা করি সবসময়। কারণ আমি জানি যে, কম্ ...

“There are words as murderous as gas chambers,” সিমন দ্যা বোভেয়ার লিখেছিলেন এবং মৃত্যদন্ড মওকুফের আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করতে তিনি অস্বীকৃতি জানিয়েছিলেন, অস্বীকৃতি জানিয়েছিলেন জ্যাঁ পল সাঁত্রে, আলবেয়ার কাম্যু স্বাক্ষর করেছিলেন-যেহেতু অপরাধের শাস্তি হিসেবে মৃত্যুদন্ডের বিরোধী ছিলেন তিনি।
আর এই আবেদনপত্রের যিনি আয়োজন করেছিলেন সেই ফ্রাঙ্ক মরিস নিজে ছিলেন প্রতিরোধ ...

…
(০১)
‘আপনি রণদীপম দাদা না !‘
প্লাস্টিকের ওয়ান-টাইম পেয়ালায় চায়ে চুমুক দিতে দিতে দারুণ জলি-টাইপ হাস্যোজ্জ্বল প্রশ্নকারী দোহারা গড়নের যুবকটির দিকে তাকালাম। আমার সম্মতিসূচক জবাব ও প্রশ্নময় চাউনিতে তিনি বলে যাচ্ছেন- ‘আপনি উইকিমিডিয়ায় প্রচুর ছবি দিয়েছেন দাদা, ব্লগে আপনার ছবিও দেখেছি তো..!‘
এবার মনে হয় চিনতে পেরেছি তাঁকে। বাংলা উইকিতে বেলায়েত ভাই‘র হালকা নিক ছবির সাথ ...

ইন্টারে ম্যাক্স ভেবারের প্রোটেস্ট্যান্ট এথিক নিয়ে পড়ার পর থেকেই 'ওয়ার্ক এথিক' জিনিসটা আমাকে ভাবায় বেশ। এর উৎপত্তি ধর্মমূলক হলেও, আরো নানা দিক আছে। হারাতে না পারলে অংশগ্রহন করো, সেটাও খুব সম্ভবত একটা অনুপ্রেরণা মানুষের কাজের মধ্যে ডুব দেয়ার।

আমার দোষী মনে হয় মাঝে মাঝে নিজেকে। চারপাশে দেখি অনেক লোক পারলে অফিসে বালিশ নিয়ে চলে আসে। কটাক্ষ করার জন্য এ কথা বলা না। মাঝে মাঝে হিংসা ...

সাবরিনা সুলতানা

আমার মা সব কিছুতেই একটু বেশি বেশি দুশ্চিন্তা করেন। নিজে অস্থির হয়ে পড়েন এবং ক্রমশ সেই অস্থিরতাকে অতি দক্ষতার সাথে আশেপাশে অন্যান্যদের মাঝে সংকক্রমিত করেন। তার বড় মেয়ে হওয়ার দরুন এই দু’টো গুণ আমার মধ্যে চমৎকার ভাবে গেড়ে বসেছে। খুব ছোটখাট সমস্যাতেও অতি মাত্রায় অস্থির হয়ে পড়ি আমি।

ইদানিং আমার অতি আদরের একমাত্র ছোট্ট বোন তাসনিন সুলতানা নীলাকে নিয়ে ভীষণ দুশ্ ...

এইমাত্র একটা কেঁচো আমার খসে পড়া পেটের চামড়ার উপর দিয়ে হেঁটে চলে গেল। ডান চোখের কোটরটাতেও অনেক অনেক কিলবিলে পায়ের অস্তিত্ব টের পাচ্ছি। বেঁচে থাকতে এই সব পোকামাকড় আর কেঁচো ছিল আমার দু'চোখের বিষ। ভীষন ভয় পেতাম আমি এসব। আর এখন! শরীরের কত জায়গায় যে পোকারা ডিম পেড়ে মহানন্দে বাচ্চা ফুটিয়ে চলেছে। যে সুন্দর, কমনীয় শরীর নিয়ে আমার অসম্ভব গর্ব ছিল, তা আজ পোকাদের খাদ্য, হায়রে!

চারদিন হল ওরা আ ...

নির্দিষ্ট দূরত্বে অবস্থিত বিন্দুদ্বয়ের
সংযোগ রেখা দ্বারা যুক্ত হওয়া
মানেই এই নয় -
সংযোগ সম্পন্ন ।

কারণ, পরিশেষে
সকল যোগফলই
মূলত: ঋণাত্মক।

কানাডায় আছি প্রায় দুই বছর ধরে। প্রথমদিন আসার যে অভিজ্ঞতা, সেটা আগেই একদিন বলে ফেলেছি। আসার একমাসের মধ্যেই আমার মনে হয়েছে এই দেশে আর যাই হোক বেশিদিন থাকা যাবে না, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান থেকে ভাগতে হবে। কিন্তু পালানো যদি এতই সহজ হতো তাহলেতো আর মানুষ সারাক্ষন ভাগতে চাইতো না। যাইহোক একবারে ভাগতে না পারি কিছু সময়ের জন্যেতো সেটা করাই যায় কিন্তু সেটাও কারণে, অকার ...