বাচ্চালাপ ০২

নাশতারান এর ছবি
লিখেছেন নাশতারান (তারিখ: শনি, ২০/০৩/২০১০ - ৩:২৩পূর্বাহ্ন)
ক্যাটেগরি:
আমার খালাত ভাই মাহরাফ।
ক্লাশ টুতে পড়ে।
নিচু ক্লাশে পড়লেও তার জ্ঞানগম্যি অত্যন্ত উঁচু দরের। অন্তত আমার বিচারে।
তাই জীবনের অমিমাংসিত কোন সমস্যার সমাধান খুঁজতে মাহরাফের শরণাপন্ন হই নির্দ্বিধায়।
mahraf

গেল মাসের শেষ সপ্তাহের কথা। এক পারিবারিক অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে মায়ের পক্ষের আত্মীয়স্বজনেরা সবাই মিলে গিয়েছি নানুবাড়ি।

এক সন্ধ্যায় আমি বিছানায় গা এলিয়ে বেকারবিলাস করছি।

মাহরাফ বিছানায় উঠে আমার গা ঘেঁষে বসল।

এ্যাই, তোমার কি মন খারাপ?

হুঁ।

কেন?

আমার চাকরি নাই। তাই।

চাকরি পেলে কি তুমি অফিসে ভর্তি হবে?

হুঁ।

তাহলে ভর্তি হচ্ছো না কেন?

আমাকে কেউ নিচ্ছে না। তাই।

তোমার বাবাকে বল।

ভাইয়া, আমার বাবা তো ডাক্তার। সে কীভাবে আমাকে চাকরি দেবে?

তোমার বাবা তোমাকে ওষুধ দিবে। তোমার মন ভালো হয়ে যাবে।

না, হবে না। চাকরি না পেলে মন ভালো হবে না।

তুমি পড়ালেখা করছো না কেন? [ও নিজে ভীষণ পড়ুয়া। ওর ধারণা পড়ালেখা করলে মন ভালো হয়।]

কারণ আমার পড়ালেখা শেষ।

তুমি তো সিক্সটিন ক্লাস পর্যন্ত পড়েছো। এখন সেভেন্টিন ক্লাসে ভর্তি হও।

তারপর?

বিদেশে যাও। বিদেশে গিয়ে সেভেন্টিন ক্লাসে ভর্তি হও।

কই যাব?

জার্মানী, ইংল্যান্ড, কানাডা এইসব দেশে পড়তে যাও। তারপর বিদেশেই বিয়ে করো। আমরা তো তোমার বিয়েতে আসতে পারব না। তুমি বিয়ের পর ঐখানেই থেকো।

কবে বিয়ে করব?

টু থাউযেন্ড ইলেভেনে করো।
না, না, টু থাউযেন্ড টেনে করো। টু থাউযেন্ড টেনের টেন্থ মার্চ।

ভাইয়া, টু থাউযেন্ড টেনের টেন্থ মার্চ আসতে বেশিদিন নাই। এত কম সময়ে আমি কীভাবে বিদেশে গিয়ে বিয়ে করব?

তাহলে দেশেই বিয়ে করে ফেলো।

কাকে বিয়ে করব?

সব কি আমি বলে দিব নাকি? আমি তো একটা শিশুবাচ্চা। তুমি না তিনি হয়ে গিয়েছো? তুমি ঠিক করতে পারোনা কাকে বিয়ে করবে? [এবার রীতিমত ধমকের সুরে]

!!!

[বেশ আগে বাচ্চালাপ লিখেছিলাম একবার। আলাপচারিতার এক চিলতেও কাল্পনিক বা অতিশায়িত নয়। মাহরাফ অটিস্টিক। ওর চিন্তাভাবনার ধরন এবং প্রকাশভঙ্গী একটু আলাদা। জার্মানী, ইংল্যান্ড, কানাডায় গিয়ে মাস্টার্স করার বুদ্ধিটা সম্ভবত আমাদের পারিবারিক ইতিহাসপ্রসূত। স্নাতকোত্তর লেখাপড়াকে সেভেন্টিন ক্লাস নাম দেয়ার কৃতিত্ব ওর নিজেরই। এটা ওকে শেখানো হয়নি। তিনি হয়ে যাওয়া বলতে ও বড় হয়ে যাওয়া বুঝিয়েছে। এটা নতুন। আগে কখনো শুনিনি।]


মন্তব্য

তাসনীম এর ছবি

চলুক

সাজেশন গুলো আগাগোড়াই ভালো। ওকে জীবনের এডভাইজার পদে রাখ। ভালো ভালো সাজেশন পাবে।

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না?

________________________________________
অন্ধকার শেষ হ'লে যেই স্তর জেগে ওঠে আলোর আবেগে...

নাশতারান এর ছবি

সেই পদ তো ও নিজগুণে অলংকৃত করে বসে আছে। খাইছে

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

অতিথি লেখক এর ছবি

আপনার খালাত ভাই মাহরাফ-এর কথাগুলো শুনে ভালো লাগলো । ওর জন্য শুভকামনা রইলো হাসি

"মুক্ত বিহঙ্গ" [অতিথি লেখক]
মোঃ জিয়াউর রহমান ববি

নাশতারান এর ছবি

ধন্যবাদ। গতকাল ওর কথা মনে পড়ছিলো খুব। তখন এটা লিখেছিলাম।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

তিথীডোর এর ছবি

শিশুদের সাইকোলজি বোঝা কঠিন কাজ...
কাজিন 'বহ্নি'র লক্ষ্য হুমায়ূনের হিমু কিংবা নভোচারী হওয়া! দুটোর স্বপক্ষেই সে গাদাখানেক ধারালো যুক্তি তৈরী করেছে...

মাহরাফও তো দেখছি মাশাল্লাহ! খাইছে

--------------------------------------------------
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

________________________________________
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

নাশতারান এর ছবি

মাহরাফ ঠিক করেছে বড় হয়ে বুয়েটে পড়বে। বুয়েট থেকে পাশ করে চাকরি করবে, তারপর বিয়ে। বিয়ের ভেন্যু, মেন্যু, হানিমুনের জায়গা সব ঠিক করা আছে। পাত্রী অবশ্য কিছুদিন পরপর বদলে যায়। চোখ টিপি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

রাহিন হায়দার এর ছবি

চলুক চলুক চলুক
________________________________
তবু ধুলোর সাথে মিশে যাওয়া মানা

নাশতারান এর ছবি

দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

ধুসর গোধূলি এর ছবি

- জর্মন দেশের নাম সবার আগে বলছে। রওনা দিয়া দেন বিসমিল্লাহ বইলা। আরও একজন সচল বাড়ুক এইখানে।
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক

নাশতারান এর ছবি

তাহলে তো মাহরাফের পরামর্শক্রমে আমার জর্মন দেশেই বিয়ে করা লাগবে। আপনি পাত্র ঠিক করে জানান আমাকে। তারপর রওনা দেই। দেঁতো হাসি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

দ্রোহী এর ছবি

আর কোন দেশ না হোক অন্তত জার্মানীতে (জার্মান/দেশী) পাত্র পেতে অসুবিধা হবার কথা না। দেঁতো হাসি

নাশতারান এর ছবি

আপনার হাসিটা সন্দেহজনক চিন্তিত

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

টিউলিপ এর ছবি

আপনার কাহিনী পড়ে আমার বোনের মেয়েটার কথা মনে পড়ে গেল। ঠিক এমনই দুষ্টু আর পাকা। কতদিন ওকে যে দেখি না!
___________________

রাতের বাসা হয় নি বাঁধা দিনের কাজে ত্রুটি
বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি

___________________

রাতের বাসা হয় নি বাঁধা দিনের কাজে ত্রুটি
বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি

ধুসর গোধূলি এর ছবি

- আপনার এই কমেন্ট পড়ে আমার মেয়েটার কথা আবার মনে পড়ে গেলো!

আহারে, কোনোদিন বুঝি আর তারে আমার দেখা হলো না! অর মারে কইষ্যা মাইনাস। মন খারাপ
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক

নাশতারান এর ছবি

অর খালুর সাথে দোস্তি করেন। চোখ টিপি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

শেখ নজরুল এর ছবি

শেখার আছে অনেক কিছু। ধন্যবাদ।
শেখ নজরুল

শেখ নজরুল

নাশতারান এর ছবি

ধন্যবাদ আপনাকেও। আপনার দৃষ্টিতে কোন বিষয়টি শিক্ষণীয় ছিলো জানতে কৌতূহল হচ্ছে।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

অতিথি লেখক এর ছবি

দনীটা..!

অতিথি লেখক এর ছবি

মাহরাফের একটা এপয়েন্টম্যান্ট দরকার!
বেকারদের ভালো পরামর্শ দিতে পারবে মনে হচ্ছে!
আর হ্যাঁ, ওকে 'রিসোর্স পারসন' হিসাবে রেখে একটা 'ক্যারিয়ার কনসালট্যান্সি ফার্ম' শুরু করে দিতে পারেন। আপনারও একটা হিল্লে হয়ে গেলো, জর্মান দেশে যাওয়া লাগলোনা!

মর্ম

নাশতারান এর ছবি

দুনিয়ার তাবৎ ব্যাপারেই ও সুচিন্তিত, জ্ঞানগর্ভ পরামর্শ দিতে পারে। তবে পেশাদার পরামর্শদাতা হওয়া সম্ভব না ওর পক্ষে। একে তো পড়ালেখা, ছবি আঁকা আর কম্পিউটার নিয়ে মহা ব্যস্ত থাকে তার উপর মানুষ পছন্দ না হলে পরামর্শ তো দূরে থাক, কথাও বলে না। মুখের উপর বলে দেয়, "তোমাকে ভালো লাগছে না। তাই কথা বলতে পারছি না।"

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

তিথীডোর এর ছবি

মানুষ পছন্দ না হলে পরামর্শ তো দূরে থাক, কথাও বলে না। মুখের উপর বলে দেয়, "তোমাকে ভালো লাগছে না। তাই কথা বলতে পারছি না।"

বাপরে!!!!!

--------------------------------------------------
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

________________________________________
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

নাশতারান এর ছবি

আমাকেও মাঝে মধ্যে যখন বলে "তোমাকে এখন ভালো লাগছে না। এখন কথা বলব না"। তখন কখনো কখনো খারাপ লাগে। কিন্তু ওর সততাটুকু ভালো লাগে আমার। ও যেভাবে বলে সেটাকে বেয়াদবি বলা যায়না। মনের কথাটাই অকপটে বলে ও। বড় হয়ে এই গুণটুকু থাকলে হয় !

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

অতিথি লেখক এর ছবি

সততাটুকু বহাল থাক বড় হয়েও, এ কামনা রইলো ওর জন্য।

অনেক বড়ো হোক ও।

মর্ম

পান্থ রহমান রেজা এর ছবি

আমার বোনঝি'র আমাকে মাঝে-মধ্যে বুদ্ধি দেয়! তখন বেশ মজা লাগে!
..................................................................

আমি অতো তাড়াতাড়ি কোথাও যেতে চাই না;
আমার জীবন যা চায় সেখানে হেঁটে হেঁটে পৌঁছুবার সময় আছে,
পৌঁছে অনেকক্ষণ ব'সে অপেক্ষা করার সময় আছে।

নাশতারান এর ছবি

আমরা জটিলভাবে চিন্তা করে নিজেদের সমস্যায় আরো জড়িয়ে পাকিয়ে যাই। বাচ্চারা খুব সহজ সরল ভাবে চিন্তা করতে পারে বলেই এমন অবলীলায় সমাধান খুঁজে পায়। তাই না?

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

দ্রোহী এর ছবি

আমি যখন ছোট ছিলাম বেশ বোকা ধরণের ছিলাম। কোথাও বসিয়ে রেখে চলে গেলে সেখানেই বসে থাকতাম। নিজের বুদ্ধিতে কিছু করা সম্ভব এইটাই ধারণা ছিলো না। আজকালকার পিচ্চি-পুচ্চিরা অনেক বেশি স্মার্ট।

নাশতারান এর ছবি

আমি বোকা ছিলাম এবং আছি। আজকালকার বাচ্চাদের দেখলে সেই বোধ আরো তীব্র হয়ে ওঠে। মন খারাপ

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

সাবিহ ওমর এর ছবি

আমার ভাগ্নি তো আমার বুদ্ধি-শুদ্ধি নিয়ে রীতিমত হতাশ। একদিন গেম খেলার সময় আমি ঠিক বাটনটা খুঁজে পাচ্ছিনা দেখে বলে, "আরে গাধা, এইখানে!" খাইছে

ধুসর গোধূলি এর ছবি

- আমার পঞ্চাশ শতাংশ জার্মান ভাস্তি আবার দুই ডিগ্রি সরেস। একদিন খাবার টেবিলে আমারে কয়, "চাচা, তোমার বয়সে তো আমার বাবা এক ছেলের বাপ হইয়া গেছিলো। তোমার তো দেখি এখনও কোনো বান্ধবীই নাই। এইটা কেমন কথা!"

আমি গেলে সব সময় ঘেঁষাঘেঁষি করে। মাঝে মাঝে আমারই কোলে উঠে আমাকেই বলে "কার্টোফেল কপ্ফ"। এর মানে হলো, আলুর মতো বেক্কল। কেমন লাগে তখন! মন খারাপ
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক

উদ্ভ্রান্ত পথিক এর ছবি

সব কি আমি বলে দিব নাকি? আমি তো একটা শিশুবাচ্চা। তুমি না তিনি হয়ে গিয়েছো? তুমি ঠিক করতে পারোনা কাকে বিয়ে করবে?

আসলেইতো বিয়া কর্ছেন না কেনু কেনু কেনু দেঁতো হাসি
---------------------
আমার ফ্লিকার

---------------------
আমার ফ্লিকার

নাশতারান এর ছবি

বিয়া এট্টা ভ্রান্ত ধারমা ।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

শুভাশীষ দাশ এর ছবি

বিয়া ভেরান্ত ধারমা নহে। দেঁতো হাসি

সাবিহ ওমর এর ছবি

আমার ভাগ্নি সবাইকে ঝাড়ির উপর রাখে। আমাকেও অনেক উপদেশ-টুপদেশ দেয়। রেগুলার্লি কাপড় ধুতে বলে, রাইস কুকারে ভাত রান্না করতে বলে, সকালে কর্ন ক্লেক্স খেতে বলে। আর মাঝে মাঝে কি ড্রেস পড়ব সেটাও ঠিক করে দেয়। ও হ্যাঁ আমার ভাগ্নির বয়স চার দেঁতো হাসি

নাশতারান এর ছবি

মাহরাফের ছোট বোন মাইশার বয়স সাড়ে চার। ঐটা ফুলন দেবীর মিনিয়েচার। আপনার ভাষায় সবাইকে ঝাড়ির উপর রাখে

আমার খালা মাহরাফকে নিয়ে স্কুলে গেলেই সে সংসার তুলে নেয় নিজের কাঁধে (আসলে মাথায়)। রান্না, কাপড় ধোয়া, বাগান করা সব ব্যাপারেই ছড়ি ঘোরাবে সে।

আমি নাকি অনেক দুষ্টু হয়ে গেছি। বলে, "এরকম দুষ্টুমি করলে কিন্তু বাঘ এসে তোমাকে খেয়ে যাবে। তখন কিন্তু আমি সাহায্য করতে পারব না।"

আমি পাত্তা দিচ্ছি না দেখে সে বাঘকে ফোন করে বলে, "হ্যালো, বাঘ ! আপনি কি এখন একটা মেয়েকে খেতে আসতে পারবেন?"

আমার তো ডরে হাত পা ... খাইছে

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

সুহান রিজওয়ান এর ছবি

নার্সারীতে পড়ুয়া পাশের বাসার এক পিচ্চির জন্যে আমার অনেক প্রেম। অরে আমি প্রচুর তেলায়া চলি... লাভ হয় না। সে নাকি সনি টিভির সিরিয়ালের কোন এক ডাক্তাররে মন্দিয়া দিসে...

আমি বেশি ত্যাক্ত কর্লে আমারে বলে, ' তুমার মাথা ভাইঙ্গা ফ্যালাবো...'

_________________________________________

সেরিওজা

নাশতারান এর ছবি

আহা ! ওগুলা তো ভালুবাসার দুষ্টু-মিষ্টি ভর্ৎসনা। ঝাড়ি খেতে থাক। ঝাড়তে ঝাড়তেই তোমাকে মন্দিয়া দিবে।

তাছাড়া হিন্দি সিরিয়ালের পাত্রপাত্রী দুইদিন পরপর বদলায়। এই ডাক্তার চলে গেলেই পিচ্চি তাকে ভুলে যাবে। আউট অফ সাইট আউট অফ মাইন্ড !! তদ্দিন পর্যন্ত তেলাতে থাকো।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

মুস্তাফিজ এর ছবি

আরেকবার বাচ্চা হইতে পারলে ভালো হইতো

...........................
Every Picture Tells a Story

নাশতারান এর ছবি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

জি.এম.তানিম এর ছবি

দুটো পর্বই অনেক অনেক অনেক মজার লাগলো।
-----------------------------------------------------------------
কাচের জগে, বালতি-মগে, চায়ের কাপে ছাই,
অন্ধকারে ভূতের কোরাস, “মুন্ডু কেটে খাই” ।

-----------------------------------------------------------------
কাচের জগে, বালতি-মগে, চায়ের কাপে ছাই,
অন্ধকারে ভূতের কোরাস, “মুন্ডু কেটে খাই” ।

নাশতারান এর ছবি

দেঁতো হাসি কী মজা ! দেঁতো হাসি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

অতিথি লেখক এর ছবি

আইজ-কাইলকার পিচ্চিরা হেব্বি পাকনা হইয়া গেছে। খাইছে

মাহরাফের জন্য শুভকামনা।
(ও ক্যারিয়ার কন্সাল্টেন্সি ফার্ম খুললে আমাদের দয়া করে একটু জানাবেন প্লিজ। এপয়েনমেন্ট নিতে একটু সুবিধা হয় যদি... হেহেহে...)

---- মনজুর এলাহী ----

নাশতারান এর ছবি

আইচ্ছা। মাহরাফকে জিজ্ঞেস করে জানাবো দেঁতো হাসি

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

আনন্দী কল্যাণ এর ছবি

দেঁতো হাসি :D দেঁতো হাসি

-------------------------------------------------------------------
স্বপ্ন নয় — শান্তি নয় — ভালোবাসা নয়,
হৃদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয়

দুষ্ট বালিকা এর ছবি

মন বিলা... তাই যা লিখতে ইচ্ছা করছে তার কিছুই লিখতে পারছিনা...খুব ভালু পাইলাম আপুনি... মাহ্রাফ এর জন্য ভালুবাসা... দেঁতো হাসি

-----------------------------------------------------------------------------------
আমি সব দেবতারে ছেড়ে আমার প্রাণের কাছে চলে আসি, বলি আমি এই হৃদয়েরে; সে কেন জলের মতন ঘুরে ঘুরে একা কথা কয়!

**************************************************
“মসজিদ ভাঙলে আল্লার কিছু যায় আসে না, মন্দির ভাঙলে ভগবানের কিছু যায়-আসে না; যায়-আসে শুধু ধর্মান্ধদের। ওরাই মসজিদ ভাঙে, মন্দির ভাঙে।

মসজিদ তোলা আর ভাঙার নাম রাজনীতি, মন্দির ভাঙা আর তোলার নাম রাজনীতি।

নাশতারান এর ছবি

মাহরাফ তার নামের এই বানান দেখলে খেঁকিয়ে উঠত নির্ঘাৎ। ভালুবাসা নেয়া তো বহুত দূরের কথা।

ও একটা স্পেলিংফ্রিক। কোত্থেকে সব কঠিন কঠিন বানান শেখে। রাস্তাঘাটে ঘুরতে ফিরতে বানান দেখে। আরো ছোটবেলায় ও বলত "ম" তে মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্ক।

বোঝো !!

তোমার সাথে আলাপ করিয়ে দিব না হয় ওর। ভাব-ভালুবাসা হয়ে গেলে মন বিলা হলে ওর কাছ থেকে বুদ্ধি নিতে পারবে। খাইছে

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

শরতশিশির এর ছবি

মজার, মজার সব পাকনামো তোমার কাজিনের।

আমার এক খালাতো বোন একবার আম্মুদের ছোট ফুপুআম্মার বাসায় গিয়ে ওঁনাকে জিজ্ঞেস করেছিলোঃ ''আপনার হাসবেন্ড কোথায়?'' বয়স তখন ওর পাঁচ কি ছয়!

শুনে আমার সেজ খালার ফিট হওয়ার অবস্থা, আর ছোট নানুর চোখ কপালে! চোখ টিপি

কিন্তু, তোমার কাজিনের অটিজমটার টাইপ কি? ADHD? ট্রিটমেন্ট চলছে?

ভাল থাকুক মাহরাফ, আর অনেক বড় হোক।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
আমি দেখতে চাই না বন্ধু তুমি
কতখানি হিন্দু আর কতখানি মুসলমান
আমি দেখতে চাই তুমি কতখানি মানুষ।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
আমি দেখতে চাই না বন্ধু তুমি
কতখানি হিন্দু আর কতখানি মুসলমান
আমি দেখতে চাই তুমি কতখানি মানুষ।

নাশতারান এর ছবি

মাহরাফ হাই ফাংশনিং অটিস্টিকদের একজন। প্রথম দর্শনে কিছুতেই বোঝার উপায় নেই আদৌ ওর কোন সমস্যা আছে। খানিকটা মেলামেশার পর ব্যতিক্রমগুলো চোখে পড়ে। সৌভাগ্যক্রমে তিন বছর বয়সের আগেই ডায়াগনসিস হয় ওর। নিয়মিত থেরাপির কারণে এত উন্নতি হয়েছে যে পুরনো সময়গুলোর কথা ভাবলে অবাক হই আমরা।

আমার মনে আছে একটা সময় ছিলো যখন ও নিজের আঙ্গুলগুলো কোঅর্ডিনেট করে কীভাবে ভাত তুলতে হবে বুঝে উঠতে পারত না। ওর এসব আঁতেলমার্কা কথাবার্তা আমাদের যে কত সুখী করে সেটা অন্য কেউ হয়তো বুঝবে না।

কদিন আগে এক আত্মীয় মজা করে ওকে জিজ্ঞেস করছিলেন,"আচ্ছা, বল তো, আমি সুন্দর না অমুক সুন্দর? অমুক সুন্দর না তমুক সুন্দর?" মাহরাফ এক পর্যায়ে তিতিবিরক্ত হয়ে বলল, "সারাক্ষণ সুন্দর-অসুন্দর নিয়ে কথা বলতে হয় নাকি? বছরে একদিন বলা যায়।"

সবাই যদি এটুকু বুঝত !

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

পৃথিবী [অতিথি] এর ছবি

কদিন আগে এক আত্মীয় মজা করে ওকে জিজ্ঞেস করছিলেন,"আচ্ছা, বল তো, আমি সুন্দর না অমুক সুন্দর? অমুক সুন্দর না তমুক সুন্দর?" মাহরাফ এক পর্যায়ে তিতিবিরক্ত হয়ে বলল, "সারাক্ষণ সুন্দর-অসুন্দর নিয়ে কথা বলতে হয় নাকি? বছরে একদিন বলা যায়।"

হতবাক হয়ে গেলাম। আমি কিন্তু মাহরাফকে ঈর্ষা করা শুরু করেছি!

গৌতম এর ছবি

হা হা হা। মাহরাফকে আমার অনেক আদর দিয়েন। আর তাড়াতাড়ি বিয়া করেন। অনেকদিন কারো বিয়ের দাওয়াত খাই না।

.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ

শিক্ষাবিষয়ক সাইট ::: ফেসবুক

.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ

নাশতারান এর ছবি

বিয়ার দাওয়াত দিলাম। গিফট হিসাবে একটা ছেলে নিয়ে আসতে ভুলবেন না যেন। চোখ টিপি

নিমন্ত্রিত সব অতিথিকে একজন করে যোগ্য পাত্র আনতে অনুরোধ করা হচ্ছে। সয়ম্বর সভা শেষে ভূড়িভোজের ব্যবস্থা করা হবে।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

দুর্দান্ত এর ছবি

বাচ্চারা কিরকম সব কথা বলে পার পেয়ে যায়। বড়দের অনেক ঝক্কি, তাদের অনেক ভেবেচিন্তে বলতে হয়। এ স্রষ্টার চরম অবিচার।

নাশতারান এর ছবি

বড়রাই তো বাচ্চাদের ভেবেচিন্তে বলতে শেখায়। সেটাও অবিচার। ওরা ওদের মতো ভাবুক, ওদের মত বলুক।

_____________________

আমরা মানুষ, তোমরা মানুষ
তফাত শুধু শিরদাঁড়ায়।

অতিথি লেখক এর ছবি

মাহরাফের মনটা এমনি থাকুক সবসময়,এই দো্যাই রইলো।

[বিষন্ন বাউন্ডুলে]

তাজিন [অতিথি] এর ছবি

হো হো হো

নতুন মন্তব্য করুন

এই ঘরটির বিষয়বস্তু গোপন রাখা হবে এবং জনসমক্ষে প্রকাশ করা হবে না।