জগাখিচুড়ি - ০৯

পৃথিবীতে প্রেমিক পুরুষ তিন প্রকার। ভাই টাইপ, জামাই টাইপ আর পাই টাইপ। প্রথমটার সাথে মেয়েরা কিছুদিন আহ্লাদ করেটরে এক সময় চোখ কপালে তুলে বলে, ও আল্লাহ আমি আপনাকে বড় ভাইয়ের মতো মনে করি। দ্বিতীয়টার সাথে মেয়েরা বেশী কথাবার্তা বলে না। এরা ঠিক অত কথা বার্তা বলার মতো জিনিসও না। নিতান্ত নাড়ুগোপাল টাইপের ভদ্র ছেলে, আদর্শ স্বামী ম্যাটেরিয়াল। তাই ভাই টাইপকে দাগা দিয়ে মেয়েরা বেশী ঝামেলা না করে জামাই টাইপকে সরাসরি বিয়ে করে ফেলে। আর তৃতীয়টা? পাইকে মানুষ কি করে শুনি? (অঙ্কের ৩.১৪ পাই না গো, খাওয়ার pie)। ভাই টাইপ আবার দুই প্রকার, গামছা ভাই আর টয়লেট পেপার ভাই। প্রথম জনের সাথে মেয়েরা সুখদুঃখের (প্রধানত দুঃখের) আলাপ করে, তাদেরকে গামছা বানিয়ে চোখ মুছে, তারপর গামছা পুরা ভিজে গেলে উড়াল দেয়। গামছা ভাই কিছুদিন কষ্টে শিষ্টে থেকে আস্তে আস্তে শুকায়। তারপর আবার অন্য কারো গামছা হয় হয়। টয়লেট পেপার ভাইদের অবস্থা আরও খারাপ। তারা আরও অনেক বাজে ভাবে ব্যবহৃত হয় এবং ব্যাবহারের পর তাদের জীবন ওইখানেই ফ্ল্যাশ হয়ে যায়। আমার জীবন কেটেছে ভাই টাইপ হয়ে। আফসোস ঐ যুগ Game of Thrones ছিলোনা। এই যুগে এসে 'ওগো আমি তোমাকে বড় ভাইয়ের মতো দেখি' বললে নিশ্চিত 'বুকে আইস ওগো আমার Lannister বইন' বলে আমিও ছুটে যেতাম।

অনেককাল পরে আবার জগা লিখতে বসলাম। জগাখিচুড়ি একটু ইয়ে টাইপের ইয়ে আরকি। অপ্রাপ্তমনস্ক বা দুর্বল অনুভূতির অধিকারীদের পড়া একদমই বারণ। পরে পড়ে চেঁচামেচি শুরু করবেন ,লেখক দেশ ও জাতির শ্লীলতা হানি করে ফেলল গো সেটা হবে না। শ্লীলতা অশ্লীলতা নিয়ে ইতোমধ্যে ত্যানার মধ্যে আছি। কিছুদিন আগে শ্লীল অশ্লীল নিয়ে ব্যাপক জ্ঞান ঝাড়লাম ফেসবুকে। এই সুযোগে সেটা টুকলি করে রাখি এই জগাতে। যারা আগেই পড়েছেন লাফ দিয়ে পরের প্যারায় চলে যান।

লেখালেখি করে সবচেয়ে বেশী যে বিষয়ে কথা শুনতে হয়েছে তা হচ্ছে শ্লীলতা অশ্লীলতা বিষয়ে। মা জীবনে আগে আমার লেখা পড়েনি। চুপিচুপি লিখে যেতাম অনলাইনে। বই প্রকাশের পর ঘটনা প্যাঁচ খেয়ে গেল। ফোন করে বলে, তোর নাকি বই বের হইছে? আমি না ঠিক বই না, ইয়ে মানে এমনেই আরকি বলে আমতা আমতা করি। আব্বা বড় ভাইয়ের কাছে বই নেয়ার জন্য হাজির হল। বড় ভাই গম্ভীর গলায় বলল, নিতেছ নাও কিন্তু বন্ধুবান্ধবকে দেয়ার আগে একটু নিজে পড়ে নিও। আব্বা ভুরু কুঁচকে বলে, বেশী অশ্লীল? আমি মিনমিন করে বলি, এই মানে বড়দের বই একটু। আম্মা বই পড়ে ভুরু কুঁচকে রিভিউ দেয়, পুলার বয়স কম তো তাই একটু ছ্যাবলামি লেখা লিখে। বয়স বাড়লে একদিন হুমায়ূন আহমেদের মতো লিখবে ঠিক। আব্বা বই পড়তে পড়তে খ্যাঁকখ্যাঁক করে হাসে, আমার আর রিভিউ লাগে না। আবার বই একটু অশ্লীল আছে এইরকমের প্রচারণা বিক্রি বাট্টার জন্য ভালো। বিশেষ শ্রেণীর পাঠক লোল ফেলতে ফেলতে হাজিত হয়, ফিসফিস করে এক কপি চায়। পরে অবশ্য লেখায় রুমান্টিক কিছু না পেয়ে লেখকের মায়রে বাপ সেভেন আপ বলে চোদ্দগুষ্টি উদ্ধার করে। শ্লীল অশ্লীল অনেকের কাছে খুব জটিল বিষয়। আমার কাছে সহজ। সংজ্ঞা দিয়ে বুঝাতে পারবোনা তবে উদাহরণ দেয়া যায়। গালে পাকিস্তানী পতাকা এঁকে ক্রিকেট মাঠে গিয়ে লাফানো অশ্লীল, যে লাফায় তাকে গালি দেয়া আমার কাছে শ্লীল। রাস্তায় দাড়িয়ে ভালোবাসার মানুষটিকে চুমু খাওয়া আমার কাছে শ্লীল, মেরি মি আফ্রিদি লিখে দেশের স্টেডিয়ামে বসে প্রেম নিবেদন করা আমার কাছে অশ্লীল। এরশাদের হাসি আমার কাছে অশ্লীল, সেই হাসি দেখে জানোয়ারের অতীত ভুলে তাকে ভাঁড় ভেবে যারা হাসে তারাও আমার কাছে অশ্লীল। কোন বীরাঙ্গনা মায়ের গল্প শুনে চরম আক্রোশে সমস্ত পাকিস্তানকে শুয়োরের পয়দা বলে গালি দেয়াটা আমার কাছে শ্লীল, গালি না দেয়াটাই অশ্লীল। কাদেরকে মোল্লা বলা আমার কাছে অশ্লীল, কসাই বলা শ্লীল। গোলাম আযমকে ভাষাসৈনিক বলা অশ্লীল, রাজাকারের জন্য মানবতা দেখানো অশ্লীল। পুটুকে পুটু বলা শ্লীল, বলদকে বলদ বলা শ্লীল, ধান্দাবাজকে ধান্দাবাজ বলা শ্লীল, সবদিক ব্যালেন্স করে সুশীলতার মসলিন ত্যানা প্যাঁচানো চরম অশ্লীল।

সে যাই হোক শ্লীল অশ্লীল বিষয়ক জ্ঞানগর্ভ আলোচনা বাদ দিয়ে প্রেম পিরীতির আলাপে যাই। লেখালেখির শুরু প্রেম পিরীতি দিয়ে। অথচ এখন হাবিজাবি কতকিছু লিখি কিন্তু প্রেম বিষয়ে কিছু লিখি না। আগের জগাখিচুড়িতে IRC চ্যাট যুগের কথা লিখেছিলাম। IRC চ্যাট যুগের আগে ছিল ইমেইলের যুগ। যারা লম্পট, চ্যাটে শিকার ধরে ফোন নাম্বার বাগানো থাকতো তাদের লক্ষ্য। আমার মতো মুখচোরা চরিত্রবান যারা তাদের লক্ষ্য থাকতো ইমেইল এড্রেস যোগার করা। তারপর টুকটাক ইমেইল আদান প্রদান। বাইরে আজকে কি চমৎকার বৃষ্টি হচ্ছে, কি সুন্দর হাওয়া দিচ্ছে, কত সুন্দর চাঁদ উঠেছে ইত্যাদি পিনপিনে আলাপ। এগুলো লিখতে লিখতে লেখালেখিতে হাত পাকানো। আমার বড় ভাইও সাহিত্যিক। আমরা লৌহযুগ হলে তারা ছিলেন প্রস্তর যুগে। ওই যুগে ইমেইলও আবিষ্কার হয়নি। রাফ খাতা বা গোলাপি প্যাডে হাতে লিখা চিঠি ভরসা। লিখেটিখে পাঁচ টাকা বকশিশ সহ গুঁজে দিতে হতো মেয়ের ছোট ভাইয়ের হাতে। মেয়ের ছোট ভাইটাই না থাকলে ভেতরে ঢিল পুরে 'ইয়া মাবুদে এলাহি জায়গা-মত ল্যান্ড করিস' বলে মেয়ের জানালা বরাবর তাক করে ছুড়ে মারা। বড়ভাইয়ের সাহিত্যে হাত পাকানো ঐ হাতে লেখা চিঠি লিখে। আমার ইমেইল লিখে। তবে ভবিষ্যতে যদি বড় সাহিত্যিক হয়ে যাই তাইলে বিরাট বিপদের বিষয় হবে। রবীন্দ্রনাথের মতো যদি আমার সব চিঠি আর চ্যাট লগ প্রাক্তন প্রেমিকাদের মেইল বক্স ঘেঁটে ঘেঁটে বের করে প্রকাশ করা হয় বেইজ্জতি কারবার হয়ে যাবে। রবি বুড়ো ঘাগু লোক ছিলেন। আগেই বুঝেছিলেন সব চিঠিমিঠি ফাঁস হয়ে যাবে। তাই জীবনে কাউকে চিঠি লিখে 'ডু ইউ হ্যাভ ওয়েবক্যাম বেইবি' ও জিজ্ঞেস করেন নাই, 'ক্যান উই হেভ সেক্স চ্যাট পিলিজ' ও বলেন নাই। বরং চামে চিকনে কল্যাণীয়েষু বলে চিঠি শুরু করে উত্তরায়ণ শুভার্থী শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলে শেষ করেছেন। মাঝখানে -

সকালবেলা শীতের বাতাস দিচ্ছে। আকাশে মেঘগুলো দল বেঁধে আনাগোনা করছে, সূর্যকে একবার দিচ্ছে ঢাকা, একবার দিচ্ছে খুলে। পাহাড় বললে যে-ছবি মনে জাগে এ একেবারেই সেরকম নয়। শৈলশিখরশ্রেণী কোথাও দেখা যাচ্ছে না–বারান্দা থেকে অনতিদূরেই সামনে ঢালু উপত্যকা নেমে গিয়েছে, তলায় একটি ক্ষীণ জলের ধারা এঁকে বেঁকে চলেছে; সামনে অন্য পারের পাড়ি অর্ধচন্দ্রের মতো, তার উপরে নারকেলবন আকাশের গায়ে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে ......

এইসব বলেটলে প্রকৃতির বর্ণনা দিয়েছেন।

আমার চিঠি খুললে হালকা পাতলা প্রকৃতির বর্ণনা যে পাওয়া যাবে না তা নয়। তবে দুই এক লাইন প্রকৃতির পরেই হয়তো আসল ল্যাজ বেড়িয়ে পড়বে। হ্যাঁগো, তোমাকে যে ওয়েবক্যাম কিনতে বলেছিলুম তার কতদূর। ওয়েবক্যাম আসিলে আমরা দুজনে একাকী বিজনে কতই না মজা হইবেক। ইত্যাদি ইত্যাদি নানা আলাপ পাওয়া যাবে।
ওয়েবক্যাম একটা ইয়ে টাইপের জিনিস। জায়গামতো থাকেনা, খালি নীচে নেমে যায়। কপোত কপোতী ভিডিও চ্যাটিং শুরু করে। কপোত বলে, ওগো তোমাকে তো দেখা যাচ্ছে না, শুধু বাড়ির ছাদ দেখা যায়। ক্যাম একটু নীচে নামাও। কপোতী কিছুক্ষণ মুলামুলি করে ক্যাম নীচে নামায়। কিছুক্ষণ আবার রোদ, বৃষ্টি, চাঁদ, সূর্য, আলো, হাওয়া ইত্যাদি নিয়ে আকামের আলাপের পর আবার কপোতের উশখুশ শুরু হয়। হ্যাঁগো, তোমাকে ঠিকমতো দেখাই যায়না। ক্যামটা একটু নামাও না তো, তোমার অত সুন্দর থুঁতনিটা দেখি। কপোতী এইবারে একটু সন্দেহগ্রস্থ হয়, এরকম আর কতজনের থুঁতনি দেখা হয়েছে শুনি। কিছুক্ষণ মান অভিমান কসম কীরা কাটার পর ক্যাম আরেকটু বাঁকা হয়ে নীচে নামে। এরপরে আবার কিছুক্ষণ ফুল, গাছ, লতা, পাতা, পাখি ইত্যাদি নিয়ে পিনপিনে আলাপ চলে। কপোত আবার উশখুশ করে। হ্যাঁগো, তোমার গলাখানা কি সুন্দর গো, কখনো তো দেখলামই না ঠিক মতো। ক্যামটা যদি আরেকটু ইয়ে। এভাবে ওয়েবক্যাম আর চরিত্র দুটাই আস্তে আস্তে নীচে নামে, প্রেম ভালোবাসা উপরে উঠে।

প্রেম পিরীতি একটা বেশ ইয়ের বিষয়। সম্পর্ক একটা আরও ইয়ের বিষয়। ঐযে শুরুতে যে বললাম প্রেমিক পুরুষের ভাই টাইপ। আমাদের বেশিরভাগের কপালে ওটাই ছিল। বন্ধু রনির মতো কিছু পাকা খেলোয়াড় ব্যতিক্রম ছিল। শুরু হতো ভাইজান বলে, শেষে ভাইজানের ভাই কাটা পরে শুধু জান হয়ে যেত। আর আমাদের মতো নাদানদের পরিণতি সেই তোয়ালে ভাই বা টয়লেট পেপার ভাই। বাল্যকালে এরকম ভাই হতে হতে এখন তাই ভাই ডাক শুনলেই মন মেজাজ বিলা হয়ে 'ভাই বলে ডাকো যদি দেব গলা টিপে' অবস্থা হয়েছে । ধরা যাক কোন তরুণী নিষ্পাপ মনে ফেসবুকে একটু খেজুরে গল্প জুড়ে দিল -

- ভাইয়া কেমন আছেন
- ভালো আছি
- জিজ্ঞেস করলেন না ভাইয়া আমি কেমন আছি
- তুমি কেমন আছ
- আমিও ভালো আছি ভাইয়া
- ভাইয়ার কি মন খারাপ
- না
- তাহলে কথা বলেন না কেন ভাইয়া
- ধুরবাল (মনে মনে)

চাচা ডাক, মামা ডাক। দরকার হইলে খালুজান বলে ডাক। কিন্তু ভাই বলে ডাকবি কেন?
সে যাই হোক। বরং প্রেম পিরীতির আলাপে ফিরে আসি। আমাদের সময়ের চিঠি বা ইমেইল যুগের প্রেম পিরীতি ছিল অদৃশ্য। এখন ফেসবুক ভিত্তিক প্রেম রীতিমতো অশ্লীলভাবে দৃশ্যমান। পাবলিক স্ট্যাটাস দিয়ে মিস্টিমিস্টি আলাপ চলে দুজনে।
শেষকরি এক হালি ছোট ছোট জগাখিচুড়ি প্রেমের গল্প দিয়ে। একেবারে জীবন থেকে নেয়া।

গল্প এক - ময়না খাইছো
- ময়না খাইছো
- হ্যাঁ খাইছি
- কি খাইছো
- ভাত
- আর
- ডাল
- আর
- গরু
- ঝাল ছিল
- একটু
- তোমার ঝাল লাগছে
- একটু
- ঠাণ্ডা পানি খাও
- আচ্ছা

কাণ্ড দেখে মনে হয় আরে ধুর, তোর ময়না খাইছে কিনা তারে ফোন দিয়া জিগা। নাইলে মেসেজ দিয়া জিগা। পাবলিক পোস্ট করে জিগানোর কি আছে তোর ময়না খাইছে কিনা। কিন্তু বাস্তবে অত বেরসিক হতে পারিনা। বসে বসে বরং ময়নার খাওয়া দেখি। এবারে দ্বিতীয় গল্প।

গল্প দুই - জান কি কর?

- জান কি কর
- কিছু না
- সারাদিন কি করলা
- তেমন কিছু না
- সকালে কি করলা
- কিছু না
- সন্ধ্যায়
- কিছু না
- কালকে কি করবা জান
- কিছু না
- জান এখন কি কর
- কিছু না

জান কিছু করে না। তবুও জানের জান সারাদিন ধরে পাব্লিকালি তাকে জিজ্ঞেস করেই যায়, জান কি কর। এরপরের গল্প।

গল্প তিন- তুমি কেন দুষ্ট
- তুমি এত দুষ্ট কেন
- না, তুমি দুষ্ট
- না তুমি বেশী দুষ্ট
- না তুই দুষ্ট
- না তুই
- আচ্ছা, আমরা দুজনেই দুষ্ট।

কে দুষ্ট, কি দুষ্ট, কি নিয়ে দুষ্টামি করলো জানার জন্য আমার পেট গুড়গুড় করে। কিন্তু জানা আর হয়না। এবারে শেষ গল্প।

গল্প চার- পাখি ঘুমাইছ?
-পাখি ঘুমাইছ?
- ... ...
- পাখি উঠছো?
- হ্যাঁ উঠছি
- কখন উঠছ
- এখন উঠছি
- কখন ঘুমাইছিলা?
- রাতে ঘুমাইছি
- পাখি কি ঘুমাও?
- হ্যাঁ ঘুমাই
- পাখি উঠছ?
- হ্যাঁ উঠছি

দিনরাত এভাবে চলে। পাখি ঘুমায়, আবার পাখি উঠে, আবার ঘুমায়, আবার উঠে, তারপর আবার ঘুমায়, আবার উঠে, আবার ঘুমায় ...
ধুর, আমি নিজেই দেখি লুপে পড়ে গেলাম। তার চেয়ে বরং আজকের জগা এখানেই শেষ করি একটু মাথায় পানি ঢালি গিয়ে। ময়না ভাত খাক, জান কিছু না করুক, তুই তুমি দুষ্টামি করুক, পাখি ঘুমাক, সবার মাঝে প্রেম পিরীতি বাড়ুক।