ব্লগরব্লগর

কিছু কিছু সম্পর্ক থাকে ব্যাখ্যাতীত। ঠিক যুতসই কোন নাম খুঁজে পাওয়া ভার। এরকম একটা সম্পর্কের বেড়াজালেই আটকে ছিলাম এতদিন। আটকে যে ছিলাম সেটাও এদ্দিন বুঝতে পারিনি।

শুনলাম এক বন্ধুর কাছ থেকেই। ওর এনগেজমেন্ট হয়ে গেছে। প্রথম দু'ঘন্টায় খবরটা শুনে আমার মধ্যে তেমন কোন চাঞ্চল্য আমি নিজেও লক্ষ্য করিনি। কাজ করে গেছি অফিসে। ঘাড়টা গুঁজে। ঠিক প্রতিদিনকার অভ্যাসমতই কলিগরা মিলে দুপু ...

এ বছরের ফেব্রুয়ারীর শেষ দিকে পুরোনো বন্ধুরা মিলে সেন্ট মার্টিন গেলাম হুট করে। সবারই অফিসের ঝামেলা থাকে। ছুটি পাওয়াটাই মুশকিল। আড্ডায় বসে চা খেতে খেতে আমরা দুনিয়ার অনেক যায়গায় চলে যাই। কিন্তু বাস্তবে দেখা যায় সকালে উঠে ঘুম ঘুম চোখে অফিসে দৌড়াই আর বাসায় ফিরি। কিছুই করা হয়না।

যাইহক, কিভাবে কিভাবে যেন সব কাজ-কর্মকে কাঁচকলা দেখিয়ে আমরা কয়েক বন্ধু মিলে এক রাতে নিজেদের আবিষ্কার কর ...

অন মাকিয়াভেল্লি
-জন ম্যাক্সওয়েল কূতসি (J. M. Coetzee)

টকব্যাক রেডিওতে দর্শকদের কাছ থেকে একটা বিশেষ প্রশ্নের উত্তর জানতে চাওয়া হয়। উত্তরগুলোর একটা সাধারণ চেহারা দাঁড়ায় এইরকম- নির্যাতন এমনিতে খারাপ একটা ব্যাপার, তবে অনেক সময় এর প্রয়োজনীয়তা আছে। অনেকে আরো আগ বাড়িয়ে বলে- বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থে ছোটখাট খারাপ কিছু করা মন্দ না। তারা আরো মনে করেছেন নির্যাতনের বিরুদ্ধে যাঁরা বাড়াবাড়ি রকমে ...

সামনে কী আছে, সে তো আল্লা মালুম।

আপাতত আশা করতে দোষ কী?

ছোটোবেলায় আমরা নুডলসকে বলতাম নুডুস। প্রথম নুডুস খাওয়ার কথা মনে আছে। একবার বাসায় এই বস্তু কিনে এনেছে। কিন্তু কেউ জানে না এটা কেমনে রান্না করে। থাকতাম তখন মনিরামপুর অথবা ঝিকরগাছা ঠিক মনে নেই। উপজেলা কোয়ার্টার। যশোরে। উপোজেলা কোয়ার্টারে সরকারী অফিসাররা থাকতো। কেউ হয়তো ফিসারিজ অফিসার। কেউ হয়তো টিএন্ডটি কেউ ফুড ডিপার্টমেন্ট। ওখানে একটা মজার রীতি চালু ছিলো। মাকে দেখতাম অন্য আন ...

ছবি ১: শার্লে শ্যারড
শার্লে শ্যারড মার্কিন সরকারের কৃষি অধিদপ্তরের কর্মকর্তা ছিলেন। তিনি একজন কৃষ্ণাঙ্গ ভদ্রমহিলা এবং 'বর্ণময় মানুষের উন্নতির জন্য জাতীয় সংস্থা' [National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)] নামক একটি মানবতাবাদী সংগঠনের সাথে জড়িত। ২৪ বছর আগে ঘটে যাওয়া একটি ঘটনার প্রেক্ষিতে শার্লে গত মার্চ ২০১০ এ অনুষ্ঠিত NAACPর সভায় একটি বক্তব্য রেখেছিলেন। সেখানে তিনি বর্ণনা করেন ...

আমার জীবনে স্বপ্ন বলে তেমন কিছু আছে কিনা নিশ্চিত না। ছোটবেলা থেকেই ক্ষুদ্রায়তনে বসবাস করতাম। নানা কারণেই বড় স্বপ্ন দেখতাম না। আসলে এখনো যে দেখি তাও না। এক দিন করেই আগাই। ছোটবেলায় টার্গেট থাকতো বিজ্ঞান পরীক্ষায় দশে নয় পাওয়া হয়তো। এখন থাকে এই কাজটা এই সময়ের মাঝে শেষ করা, এই প্রোজেক্টটায় ভাল কন্ট্রিবিউট করা। এই মুভিটা/সিরিজটা দেখা, এই বইটা পড়া। আমার কাছে 'জীবনে বড় কিছু করে যাওয়া' ...

ক্রিস্টোফার নোলানের ‘মেমেন্টো’ দেখেছি অনেকদিন আগে। তাঁর ভাই জোনাথনের একটা ছোটোগল্প থেকে এই সিনেমার স্ক্রিপ্ট তৈরি হয়। বলিউড এটার রিমেক করে ‘গাজনি’ নাম দিয়ে। নোলানের ‘দা ডার্ক নাইট’ দেখেও ভালো লেগেছিল। হিথ লেজারের মৃত্যু হওয়ায় সিনেমাটা দেখার সময় একটা অন্য মাত্রা যোগ হয়।

নোলানের সাম্প্রতিক সিনেমা ‘ইন্‌সেপ্‌সান’। এই সিনেমা হলে গিয়ে দেখার আগের দিন দেখলাম তাঁর ‘দা প্রেস্টি ...

[justify]মার্কিন মুল্লুকে বাস করে উল্লুকে। এই দামি কথাটা মনে হয় বলেছিলেন সৈয়দ মুজতবা আলী। দেখতে দেখতে এই দেশে জীবনের তিন ভাগের একভাগ কাটিয়ে দিয়েছি, মনে হয় নিজেও আস্তে আস্তে ওই উল্লুকের স্তরেই পৌঁছে যাচ্ছি। মনে হলো এই জীবনটা নিয়েও কিছু লেখা উচিত। শৈশব নিয়ে লিখছি, বাচ্চা-কাচ্চা পালা নিয়ে লিখছি, আর আমেরিকা নিয়ে লিখবো না? সে কেমন কথা? আমি অল্প কথায় কিছু সারতে পারি না, আর আমার জীবনটাও মাশাল্লাহ মেগাসিরিয়ালের মতই বোরিং, খালি চলছে তো চলছেই। ভাবলাম যে আমি শুধু একাই বোরড হই কেন?

আমার একটা বাগান ছিল। আদর্শ ভেষজ বাগান। দামুদর নদের পাড়ে। তখন শিবকালী ভট্টাচর্যের শিষ্য ছিলাম। গুটি গুটি ঘুরে বেড়াতাম বনে জঙ্গলে। শুপারি বাগান থেকে খুঁজে আনতাম পিপ্পল। গন্ধ ভাদুল। কখনোবা গুনরী শাক। আহা, টাকি মাছ দিয়ে কী স্বাদ।

বাগেরহাটে আরেকটা লতা পাওয়া যায়। বলে--চই ঝাল।পাঠার মাংসে অতুলনীয়। কচি কাঁঠালকে কি বলে জানেন?-...-গাছপাঠা। এঁচোড়ও বলা হয়।

সর্প ...