দশ বছর বয়সে ঘরের কাজে নিয়ে চৌদ্দ বছরে চরিত্র খারাপের দোষে অঞ্জলিকে বের করে দিলে সে ছোট চুল লিপস্টিক আর মিঠা তেলের গন্ধ নিয়ে সামনের রাস্তায় দাঁড়িয়ে একটু একটু হাসে...
পনেরো বছরে একটা আধমরা শিশু নিজেই টেনে শরীর থেকে আলাদা করে জ্ঞান হারিয়ে সে হাসপাতালে যায় আর ষোলো বছরে তাকে বন্ধ্যা করার ইনজেকশন দিতে ক্লিনিকে নিয়ে আসেন তার মা যাতে অন্তত তিনমাস মেয়েকে ঘরে রেখে তিনি নিশ্চিন্তে বেরোতে...
আমি মরলে আমার হাড় নিয়েও বাণিজ্য হবে
"আমি মরলে আমার হাড়গুলি নিয়েও বাণিজ্য হবে"- বলেছিলেন বাউল সম্রাট শাহ আব্দুল করিম। ২০০৩ এর ১৬ অক্টোবর প্রথমালোতে সেটি ছাপা হয়। এবং মর্মান্তিক হলেও সত্যি, প্রথমালো এই মহান শিল্পীকে যথেষ্ট অত্যাচার করেছে। মারা যাবার কিছুদিন আগেও ভয়াবহ অসুস্থ এই শিল্পীকে তারা বন্ধুসভার মতো একটা চতুর্থশ্রেণীর সংগঠনের প্রতিষ্ঠাবা...
অনেকদিন পর হাসার মতো একটা জিনিস খুঁজে পেলাম। আই লাইক অজয় ভাট। স্মার্ট অ্যান্ড ফানি। দ্য রিয়েল ওয়ান, অবশ্য। বিজ্ঞাপনের জন তো দেখতে পুরো নূরা পাগলার মতো, তাকে পছন্দ করতে হলে যা থাকা দরকার তা আমার নেই !...
"সিলিং এ ঝুলছে রূপবতী লাশ
মহাশূন্যের মত একা
শহরে আজও বৃষ্টি হবেনা তাই
কাঁচপোকাদের নেই দেখা।
জলজ ঘ্রাণের নুন
অনেকটা প্রাচীন
খোলসের মত আছে পড়ে
করোটির ভেতরে জমাট অন্ধকার
অক্ষরগুলো শুধু ওড়ে।"
মেঘদলের সাথে পরিচয় ২০০৫ এর কোনো এক শীতের দুপুরে আমার এক বন্ধুর বাসায়। টেবিলে দেখি একটা সি.ডি. পড়ে আছে। লজ্জার সাথেই স্বীকার্য যে আম...
নিবিড় বাঁধনে এই ঘাস-ফুল-লতা-পাতার সাথে বন্ধুত্ব আমার। নেই কোন ভয় - হারিয়ে যাবার।
আমার যাযাবর জীবনের করুণ পথচলার দিনের আলো আমায় দিয়ে যায় ভেজা বাতাসের ভালোবাসা জড়ানো টুকরো টুকরো কণা।
মানুষের জীবনের মতো এতো জাত-বর্ণ ভেদ নিয়ে আসিনি এই পৃথিবীর বুকে। আসিনি কোন হিংসা-হানাহানি আর রক্তপাত ঘটাতে। আমার সেথে খেলা করে ঘাসফুল, ঝড়ে যাওয়া শিশির বিন্দু।
কি এক অদ্ভুত আলোকিত-অন্ধকার ...
[justify]
করুণ চোখে সিংকের দিকে তাকিয়ে থাকে রেহান। রান্না শেষে এই হাড়ি-পাতিল এখন কে পরিষ্কার করবে? ওগুলো ওভাবেই রেখে এসে ল্যাপির সামনে বসেই একটা বিড়ি ধরায়। অন্তর্জালে এদিক-ওদিক যায়। মেইলের ইনবক্স খুলে পুরোনো মেইলগুলো পড়ে, ফেসবুকের মেসেজগুলো দেখে। নিমিষেই যেন ঐ দিনগুলো সামনে চলে আসে। আর ঐ দিনটা …
রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে বাইরে দাঁড়াতেই দীপি বলে ওঠে,
“যাই”।
টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছিল তখন।...
১।
স্বীকার্য্যে দীনতা নেই যে, এর আগে পাঠ তো দূরের কথা তার নামই শুনিনি আমি। পৃথিবীতে কতো ভাষায়, কতো মানুষ কতো কিছু লিখে যাচ্ছেন অবিরাম- একটা সামান্য জীবনে কি তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ ও পাঠের অভিজ্ঞতা সম্ভব?
এ বছরের সাহিত্যে নোবেল জয়ী হিসেবে হার্টা মোলার এর নাম ঘোষনার পরই ইচ্ছে হলো তাকে পাঠের একটা সুযোগ নেয়া যায়। এমনিতে সংগ্রহের ইচ্ছেতালিকায় হেমিংওয়ের গল্প...
মেয়েটি বাসের রুট চেনে না। শহরের সবচেয়ে বড়ো ক্রসিংটা দুতিনবার এদিক সেদিক পার হয়- এই ট্যাক্সি...
অফিস দৌড়ের সকালে যে দুয়েকটা ট্যাক্সি ফাঁকা তারা কেউ তার গন্তব্যে যেতে রাজি নয়। ঘড়ি দেখে আর চারপাশ তাকায় মেয়েটি। খটখটে রোদে এসএমএস করে কোথাও...
রিকশাওয়ালাটা অনেকক্ষণ ধরে দেখছিল তাকে- আপা কই যাবেন?
- অমুকখানে
- চলেন
রিকশা গলির ভেতরে ঢুকে গেলে সে জানতে পায়- মেইন রোডে রিকশা চলে না তাই আপনের...
পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর ধুমায় মুভি দেখা শুরু করলাম। প্রতিদিন কমপক্ষে একটা করে মুভি নামাই। তো সবচেয়ে বড় সমস্যা মুভি বাছাই করা। বাসায় আছে ৩০০+ ডিভিডি। পুরানো ভাল অনেক ছবি দেখে ফেলছি। আবার একেবারে নতুন সব ছবিও দেখতে পারি না। কারণ ডিভিডি আসে নাই। না আসলে টরেন্টেও ভাল প্রিন্ট পাওয়া যাবে না। তাই কমপক্ষে ৬ মাস আগে মুক্তি পাওয়া মুভি দেখার চেষ্টা করি তাইলে ভালা প্রিন্ট পাওয়া যায়! যাই হোক সম...
...
খবরটাতে চমক আছে বলতেই হবে, ‘১৭ অক্টোবর একই মঞ্চে বক্তব্য রাখবেন হাসিনা-খালেদা।’ আমাদের রাজনৈতিক সংস্কৃতিতে বহুদিন ধরে দুই নেত্রী শেখ হাসিনা ও বেগম খালেদা জিয়ার মধ্যে যেখানে পরস্পর কথা বলা দূরে থাক্, মুখ দেখা-দেখিও বন্ধ থাকাটাই স্বাভাবিক বলে বিবেচিত হয়ে আসছে, সেখানে দুই নেত্রী একই মঞ্চে অবস্থান করে বক্তব্য রাখবেন, বিষয়টার গুরুত্ব খাটো করে দেখার উপায় তো নেই-ই, জাতির কাছে এরকম ...